这件事，必须从距今二十三年前说起。
我出身的京城刹帝利冷氏，自古便是由冷月宗家，冷泉分家两支组成。这一任宗家之长、冷家家主冷池是我的生父。而我的生母则是当今王君之妹、宛平公主。在王君登基之初被赐婚给家父的家母，在下嫁冷家后整整三年一直未有所出，多方寻医问药却也没有找到症结所在。或是出于体贴和敬爱，又或是顾及家母的家世，一番权衡考量后，父亲最终还是没有采纳宗家长辈劝他填房纳妾的意见。但无论是冷月宗家，乃至整个冷氏，作为下一任家主的继承者不可或缺。
而那个时候，因天资拔萃而从分家小辈们里被特意挑中过继到宗家的，便是时年九岁的芳冽大哥。接下来，芳冽大哥便被宗家默认视同为少家主、日夜接受着严格的训练教养，直至两年后，母亲意外得知自己有孕的那一天。
现在想起来，在父母殷切期待与亲族祝福中降生的我，给芳冽大哥带来的却是莫大的痛楚回忆：一向就对分家持居高临下优越感、当初不情不愿勉强接纳大哥的宗家长老们，突然间有了个名正言顺的理由驱逐他们看不顺眼的分家之子；而冷泉分家zai芳冽大哥离开以后，也早已另立了后继者，自然同样也不愿意再度接纳被废后、地位尴尬的原少家主——「你们分家的人就是这样、想掌权篡位都想疯了罢！一群利欲熏心的小人！」「一开始明明是宗家的主意、现在又来说什么？！看不起分家的人也要有个限度！」
夹杂在宗家与分家利益关系错综复杂的纷争间，那年仅才有十二岁的芳冽大哥，一夜之间失去了自己全部的立足之处。
大哥、快看，这是我刚凝成的白羽鸦、还会动呢—…芳冽大哥？咦…你是在…哭吗……？
……没有。好好修行，以后父亲、母亲和冷家…就托付给你了。
留下这样一句话，和总像带着莫名悲伤意味的温柔微笑，回忆中的白衣少年就那样独自转身远去，从兄弟二人曾朝夕相伴的冷家大宅，辗转至樱塾，一直到远居庙堂之高的今天——
那个时候尚且懵懂不知世事的我，还来不及搞懂芳冽大哥内心的想法，他对冷家是怨恨还是留恋，他对我又是否有所埋怨…可目睹大哥的遭遇，却让我从小时起就一直抱有一个疑问：让当时还是孩子的芳冽大哥陷于无地容身的处境，「分家」也好，「宗家」也罢，难道不都同为冷家的人？比起互相共有的、善意的部分，为什么有时候人却由始至终只看见彼此相左之处、轻易为自己和他者划出一条「非我族类」的阵线、从而欢天喜地地相互抹杀？
就像我并非不能理解主—…父上的用心良苦，可是我依然无法认同他贯彻的某些主张：在明知四姓制度为百姓带来多少痛苦的同时，为了维持表面的安稳、中高层阶级的既得利益及最高天的拥护，彻底牺牲掉最底层子民的福祉——「无法顾及一小部分人的利益也是在所难免，不过反正也只是一群达特利而已」；在锦赤国境间摩擦冲突加剧之际，首先想到的不是稳定邦交、沟通矛盾，反而是合纵连横，拉拢岑国，为此甚至要我去娶一名素未谋面的女子——「他们赤翦人卧薪尝胆，狼心不死，和我们锦国人的安危比起来，区区一个女人的婚姻与幸福又算得了什么」。
性别、血缘、阶级、国籍、信仰…这世上，像这样可以用来将人类相互区分、进而割裂开来的标签何其之多；可当我们作为独立的个体存在于偌大的群体中，难道不同样都想活下去，争取自己应得的生存方式，为此才各有各的善与恶，喜与悲，自私与软弱，乃至仇恨和希冀么……？
——因为在所有那些立场与异议之前，首先，我们都只是一个渺小的人类而已。
「为此，哪怕会被父上和芳冽大哥批判成天真愚昧，比起将任何一个人轻松地以某种立场归类、简单一笔抹去，我宁愿继续去相信…相信那一点基于人类共性、相互和解的微小可能性。」
日光下，年轻男子那双坦率的瞳仁泛出琥珀般透亮的柔和色泽。「……我并不觉得这样的想法『天真愚昧』。」蒙面女孩望着眼前的人，…你只是太过温柔了。「啊…呵，是吗？」尽管隐藏得很好，萧烨收回对视目光的动作仍有些微的凌乱。却又听她接着说道：「那位岑国长公主的事，你也不必责怪自己。相信你这样的人，应是不会让她活在不幸中的。」
萧烨沉默了片刻，一改往日的玩世不恭，以像在对自己发誓般的郑重道：「…若这也是作为下任国主无法逃避的责任，那我会用我一辈子去爱上对方，尊重对方，让对方幸福。……同样地，」朝头顶的青空探出手掌，年轻男子像是要握住掌心那颗耀眼的太阳般，将某种无形之物抓紧在指间，「我也会尽毕生最大的努力去创造一个全新的太平之世…——一个没有四姓制度、不靠牺牲任何人的幸福来换取和平的世界——」
「……哪怕，要付出难以想象的代价？」沉默了片刻，白夜照轻声问道，哪怕通向这个新世界的路，本身就是由无数人的流血牺牲，嚎哭和森森骸骨铺就？
并未捕捉到女孩的弦外之音，萧烨只是笑笑道：「…我知道这不是件简单的事。但就算在我的有生之年无法完全兑现，至少也会尽力改善像你这样…被流放于社会之外的达特利们的生存现状。通过政令、教育逐渐移风易俗，让更多人能够拥有选择迁留，营生，婚配的自由。」难得的正经神色只持续到上句话为止，年轻男子忽又戏谑地朝她眨了眨眼：「希望我们这群人都能活着看到那时候，再于樱塾同窗会聚首。嘿嘿…不过那时想必我已成了个鹤发鸡皮、连吹牛都漏风的老头，而你也是四世同堂、儿孙绕膝的老太太了罢……」「儿孙…我吗……？」她闻言失笑，就算除开达特利的身份不言，像她这样的人，要想像普通人那样结婚生子、获得平凡而又世俗的幸福又谈何容易。只当是对方的戏言一笑而过了。眼见天色不早，忽忆起还有郝瑟提过的「勤工俭学」一事，白夜照遂起身与萧烨告别。
可才刚走出两三步，身后忽又响起年轻男子的声音：「…会有的。」
女孩一怔。回眸望去时，萧烨还是保持着那个撑坐的姿势。没有回头，仅背对着她抬起手，吊儿郎当地挥了挥，依旧是那种七分戏谑、三分认真的口吻：「总有一天啊…白夜君也会遇到那样的人的罢。哪怕是你这种话无半句多、身缺二两肉的小豆芽菜儿，也总会有人不计较你的来路，不在乎你的容貌和能力……他看得见你眼中若有所思的孤独，理解你始终无言的温柔与倔强。千军万马中，他护你杀出重围，并告诉你，他愿用余生疼你，敬你…始终如一。」
——就像我一样。
唇畔几欲冲动脱口的，是无论以何等玩笑轻忽、却都无法轻易说出的这五个字。
而随之一并消隐于那个满不在乎的落拓背影中的，还有那些亦真亦假、总让人困惑不解的温柔，和那温柔背后隐藏的、无数未生即死的情节。一回狭路，数度相逢，连他自己也不明白，何以无法将过去熟稔风月的轻浮套路贯彻到底，和她继续保持着与他人一样狎昵却从未亲近的距离；正如他不明白，何以在做好此生最坚定的觉悟以后，才真切地感到这种不曾得到、却已然失去的怅然…
那时，女孩曾短暂地停下脚步，若有似无地清浅笑了一声。而当她的气息终远、直至彻底淡去于感知中，他想，或许是因为，他无法正视那对清澈深邃如夜空的瞳眸之中，自己的倒影罢。
「啊…结果还是被那位说中了…我这个人啊，怎么就这么该死地爱『装逼』呢……」夏日午后空寂的林间，突然响起一声挫败的沉闷叹息。
