登陆注册
1044000000029

第29章 仕途:南雁归时更寂寥 (1)

忆昔宿卫明光宫,楞伽山人貌姣好。

马曹狗监共嘲难,而今触痛伤枯槁。

——曹寅《题楝亭夜话图》

经过一段漫长的赋闲期后,早已考中功名的容若终于接受任命,从此步入仕途了。

杜臻《哀辞》回忆这段经过,说:“丙辰廷对高第,方且陟清华、领著作矣。”此时的容若文名已著,又是进士及第,顺理成章地应该进入文官系统,但没有想到的是,委任的竟是属于武职的三等侍卫。

毕竟在皇帝看来,以容若的出身,正是御前侍卫的上佳之选,汉代选用贵戚子弟为郎也是一般道理。若论前途,皇帝的贴身跟班自然会有最大的升迁机会。容若的父亲明珠就是从侍卫做起,直至权倾天下,乾隆朝那位著名的和珅也是从侍卫起家的。

可以说,这个职位正是所有矢志于仕途之人梦想的起跑线,却唯独不适合容若。

御前侍卫,实则就是皇帝的秘书、警卫兼仆役,需要的是鞍前马后和小心翼翼,忌讳的是高傲的脖颈和纯真的心志。所以,在这个职位上,容若获得过嘉奖和升迁,却始终没有获得过快乐。

他可以强打精神,内则值宿,外则扈从,留心每一个细节,不容许一丁点纰漏。他的诗词之才也有一些一展身手的机会,那就是在皇帝心血来潮的时候写诗应制,歌功颂德。

望里蓬瀛近,行来阆苑齐。

晴霞开碧沼,落月隐金堤。

叶密莺先觉,花繁径不迷。

笙歌回辇处,长在凤城西。

——《入直西苑》

这首诗题为《入直西苑》,旧称北京的北海、中海、南海为西苑,从明代起就是皇家苑囿,容若进去值班,见到的就是这样的场面。唐代韦庄某夜参加豪贵的宴席,感叹“因知海上神仙窟,只似人间富贵家”,世道永远是这个样子。

无论哪朝哪代,歌功颂德的机会就等于升迁的途径,总有一些谄媚者就是以此为生的。高贵的灵魂做不了这种工作,但容若却不得不做。

在小人的眼里,他是皇帝最贴身的跟班;在文士的眼里,他更像是一个狗仗人势的奴才。在汉人的传统里,清高的儒家知识分子与帝王的关系,可以为师,可以为友,可以为臣,但不可以为奴。清朝的传统里,是以做帝王的奴才为荣耀,而容若的心,早已是一个标准的汉人儒生。

出身的血统和文化的血统始终纠结着,冲突着,他当然不会快乐。

即便没有卢氏的死,他也一样堕入了悲剧。

[1]犬马:何须独醒怜皆醉

马曹今日承恩数,也逐清班许钓鱼。

——纳兰容若《西苑杂咏》

天威难测,天恩亦难测。容若充任御前侍卫,服侍皇帝之余还要服侍御马。多年之后,姜宸英在为容若撰写墓表的时候,还把养马的这段经历作为容若的一项政绩来说,说容若“尝司天闲牧政,马大蕃息”,把马养得很好。

当时,曹雪芹的祖父曹寅正在京城,与容若很是交好。内务府设有养狗处,曹寅以蓝翎侍卫充任养狗处头领,和容若一个狗监,一个马曹,常常想开对方的玩笑却不免先是自嘲一番。后来曹寅回忆这段经历,作诗说“忆昔宿卫明光宫,楞伽山人貌姣好。马曹狗监共嘲难,而今触痛伤枯槁”,当年狗监与马曹的交谊已经变成了触绪伤怀的记忆。

当所有快乐的时光都逐一变成记忆的时候,叶子亦枯了,岁月亦晚了,人亦老了。

好在容若还有另外的一个世界。这一年里,《渌水亭杂识》和《今初词集》都已编定。转眼春初,顾贞观携带《今初词集》的稿本南返,在开封遇到“三毛”之一的宿儒毛际可,请他为词集作跋。这篇跋文,我们已经在前文看到过了。

当初容若与顾贞观以《金缕曲》往还唱和,名动京师,毛际可也遥遥仰慕了许久,此时遇到顾贞观,也凑了一份趣,步韵容若那首成名的《金缕曲》,既叹赏“一诺相期千古在”的信义古风,也有一些“何须独醒怜皆醉”的叹息与告诫。尤其让毛际可欣赏的是,君子之交,人淡如菊,情淡如水:

惟我与君耳。更非因、标题月旦,攀援门第。一诺相期千古在,车笠区区何意。敢自附、龙泉知己。块垒频浇还未散,共滂沱、洒作襟前泪。把臂后,淡如水。

何须独醒怜皆醉。信从来、长门终老,长沙招忌。闲却残编除是卧,壶矢犹贤乎已。往事不须重悔。举世尽夸皮相好,叹传神、却在生绡里。顾子影,毛生记。

——《金缕曲·题顾梁汾佩剑投壶小影,次成容若韵》

果然“一诺相期千古在”,在京城发生了这许多的悲喜剧之后,吴兆骞终于收到了顾贞观那两首以词代书的《金缕曲》,也收到了顾贞观的词集《弹指词》和容若新近刊刻的《侧帽词》。吴兆骞在回信里说,好友的笔墨“如灵和杨柳,韶倩堪怜,又如卫洗马言愁,令人憔悴”。宁古塔的冰天雪地里,也许只有这一点点不熄的炉火吧。

这时候他们并不知道,后来会有朝鲜使臣路经此地,看到吴兆骞行囊中的词集抄本,深爱不已,以金饼购去,从此容若的《侧帽词》、顾贞观的《弹指词》,连同徐釚的一部《菊庄词》遂流传海外。“北宋风流何处是,一声铁笛起相思”。

吴兆骞在宁古塔也没有放下诗笔,多年所作,编成一部《秋笳集》,千里迢迢寄到了中原。徐乾学委托阳羡派词坛宗主陈维崧为《秋笳集》校订,让多少人生出了白云苍狗无限之恨。

当初,吴兆骞名擅江南的时候,曾与陈维崧、彭师度并称“江左三凤凰”,但个人的遭际总输于命运的覆雨翻云之手。已经是康熙十六年了,流放北方的江南才子到底还回得来么?

这一年,容若为因母丧而南返的顾贞观填了一首《于中好》,就题在顾的一幅画像上。“握手西风泪不干”,只道别离之痛与重逢之约,其他的什么也没说:

握手西风泪不干,年来多在别离间。遥知独听灯前雨,转忆同看雪后山。

凭寄语,劝加餐。桂花时节约重还。分明小像沉香缕,一片伤心欲画难。

——《于中好·送梁汾南还,为题小影》

这一年,朱彝尊随幕主南下江宁,刻成《竹垞文类》二十六卷,又与陈维崧会面于江宁瞻园。席间谈诗论词,谈到京城的天才词人纳兰容若,谈到陈维崧正在编校的这部《秋笳集》的作者已经回乡有望了。

你真的这么相信他么?

是的。我相信。

[2]《饮水词》:非才子不能善怨

非慧男子不能善愁,唯古诗人乃可云怨。

——吴绮《饮水词序》

康熙十七年,是容若忙碌的一年。几乎全年的时间,康熙帝都在京畿附近巡视,在霸州南苑,从碧云寺到石景山,又在滦河检阅三屯营兵。吴三桂七月称帝,八月身死,清军全线反攻,整个朝廷都在为之奔忙不已。

帝王的出巡总是侍卫们最紧张的时候,二十四岁的容若一直在陪王伴驾,鞍前马后小心服侍。他厌倦,他烦闷,但他无可奈何,自己的心灵花园只有托付给最知心的朋友去打理了。

《侧帽词》已经风靡一时,但那已经是过去的事了。卢氏死后,许多思念谱成了新词,需要重新结集,好一首首地读给她听,梦给她看。

侧帽,一个年少风流的名字,应该歇息了,“侧帽花前风满路”的时代也该结束了,新的词集就叫《饮水词》吧。禅宗常说佛法之悟,“如鱼饮水,冷暖自知”,这句话近来不知为什么特别的贴心。二十四岁了,经历过生离死别了,经历过漫长而无法排解的忧郁了,才知道有些话写在词里,其实只有自己能懂。

每一颗心正如每一座森林,都有许多无法被人探测到的地方。

所有的词作稿本都交到了顾贞观的手里。这件事自己无暇来做,也没有这份心力了。顾贞观只身南下,拜会了那位素有“红豆词人”之称的扬州文人吴绮。

吴绮是扬州人,早在顺治十一年就已是官场达人了,但传播他的名声的还是他的词作与骈文。这时候的吴绮已经罢官闲居了,他生性澹泊,不喜应酬,一仆一驴在江南漫无目的地游玩着。

于是,顾贞观追到了吴绮下榻的客栈,吴绮却一副拒人于千里之外的脸色。此情此景之下,顾贞观心生一计:他并不说明来意,寒暄两句便告辞了,然后也订了房间,特意选在吴绮的隔壁。傍晚时分,顾贞观翻检容若的词作,一首首高声朗读,过了不消一炷香的工夫,门外便有客来访了。

只要你也懂词,就一定会为容若倾倒。

当天晚上发生了什么,虽然史料并没有告诉我们,但一切已经可想而知了。数日之后,吴绮兴冲冲地以自己最擅长的骈文笔法为《饮水词》撰写了一篇序言。顾贞观知道,吴绮的骈文学的是李商隐,华美绮丽,《饮水词》太悲了,正需要一点亮色。

如今,《侧帽词》和《饮水词》的刻本都已经失传了,我们也只有从序跋想见当时文本的内容了。

吴绮的序,足当清代骈文的范本:

一编《侧帽》,旗亭竞拜双鬟;千里交襟,乐部唯推只手。吟哦送日,已教刻遍琅玕;把玩忘年,行且装之玳瑁矣。

迩因梁汾顾子,高怀远询《停云》;再得容若成君,新制仍名《饮水》。披函书读,吐异气于龙宾;和墨晨书,缀灵葩于虎仆。香非兰茞,经三日而难名;色似蒲桃,杂五纹而奚辨。汉宫金粉,不增飞燕之妍;洛水烟波,难写惊鸿之丽。

盖进而益密,冷暖祗在自知;而闻者咸歔,哀乐浑忘所主。谁能为是,辄唤奈何。

则以成子姿本神仙,虽无妨于富贵;而身游廊庙,恒自托于江湖。故语必超超,言皆奕奕。

水非可尽,得字成澜;花本无言,闻声若笑。时时夜月,镜照眼而益以照心;处处斜阳,帘隔形而不能隔影。才由骨俊,疑前身或是青莲;思自胎深,想竟体俱成红豆也。

嗟乎!非慧男子不能善愁,唯古诗人乃可云怨。

公言性吾独言情,多读书必先读曲。江南肠断之句,解唱者唯贺方回;堂东弹泪之诗,能言者必李商隐耳。

薗次吴绮序于林蕙堂。

这篇序言点得很透,尤其说“才由骨俊,疑前身或是青莲;思自胎深,想竟体俱成红豆也”,吴绮以为容若之词胜在天资,生来便是一粒相思红豆之幻化。最知名的一句则是“非慧男子不能善愁,唯古诗人乃可云怨”,愁与怨本来是人所共通的情感,但要把愁与怨形诸文辞,则非慧男子、古诗人不可。这,恰是容若的气质。

“非慧男子不能善愁,唯古诗人乃可云怨”,顾贞观对这两句反复把玩,心印可之,余情余想更要为这两句作解,于是便有了顾版的《饮水词序》:

非文人不能多情,非才子不能善怨。《骚》、《雅》之作,怨而能善,惟其情之所钟为独多也。容若天资超逸,翛然尘外。所为乐府小令,婉丽凄清,使读者哀乐不知所主,如听中宵梵呗,先凄婉而后喜悦。定其前身,此岂寻常文人所得到者。

昔汾水秋雁之篇,三郎击节,谓巨山为才子。红豆相思,岂必生南国哉。

荪友谓余,盍取其词尽付剞劂。因与吴君薗次共为订定,俾流传于世云。

同学顾贞观识。时康熙戊午又三月上巳,书于吴趋客舍。

在顾贞观看来,与其说“非慧男子不能善愁,唯古诗人乃可云怨”,不如说是“非文人不能多情,非才子不能善怨”,而个中原委,就在于“惟其情之所钟为独多也”。容若之词,确实得之于天资,尤其是他的小令,婉丽凄清,完全控制住了读者的哀乐情绪,那种感觉,就好像夜半时分倾听梵呗。

同类推荐
  • 和一棵树说了一下午话

    和一棵树说了一下午话

    本书精选了作者近年来创作的数十篇优秀散文作品,文思动人,耐人寻味。作者在对自然与人生的思考中,用文字与心灵进行了一场深刻对话:关于生与死,关于起与落,关于贫与富,关于高贵与卑微,关于显赫与平凡,关于快乐与痛苦。没有情绪的浮夸,只有情感的沉淀。这些质朴的语言给予迷茫的心灵一剂良药,于生活的俯仰之间,道出了人生的景致和意义。
  • 极度威胁

    极度威胁

    一本惊心动魄的纪实之作,亦是一本国际背景下弘扬正能量、塑造当代中国形象的大书。作为“感动中国2014特别致敬”的英雄业迹实录。2014年3月,埃博拉疫情突然在西非爆发。这是一种人类束手无策的病毒,感染性强,死亡率极高。一时间,世界各国谈埃色变。中国选择坚定地与非洲人民站在一起,共抗疫情。9月,中国医疗队和检测队,共59人在9月中旬抵达疫情最为严重塞拉利昂,他们在医疗第一线,也是生死第一线,面对极度威胁,和当地人民一起,稳定了疫情,迎来了转机。
  • 一个时代的记忆:中国现代文学名家十章

    一个时代的记忆:中国现代文学名家十章

    本书内容为中国现代文学名家之专题研究。就一些有争议或被忽视的问题试作探索。如胡适对传统文学观念的变革与发展;鲁迅小说是否“蔽于‘疗救病苦’的信条”;“萧红体”的内涵和渊源;庐隐游走于现实与虚构之间的写作;凌叔华小说在现代视野和委婉谨慎之间的微妙平衡;曹禺话剧的民族化;沈从文独特的审美观念和文化理想建构;张爱玲小说的本意在俗,其质却雅等。偏重于文学史上风格独特或有争议之名家。注重通过自叙类文献及代表性作品。
  • “乌有”之义:民国时期的乌托邦想象

    “乌有”之义:民国时期的乌托邦想象

    本书通过爬梳和归纳民国时期有关乌托邦思想特质的文学现象,探察乌托邦作为一种思想类型,进入民国时期小说文本后所呈现的叙事形态及其想象方式的差异性和复杂性,以期从文学的角度切入乌托邦功能和意义的研究。
  • 你最应该知道的古典诗词

    你最应该知道的古典诗词

    打开历史的卷轴,扑面而来的是散发着淡淡清香的古典诗词。它热情但不矫情,委婉但不忸怩,奔放但不夸张,它能让我们迷醉,能让我们流连忘返。这些诗词从中华文明的源头一路走来,娓娓诉说着古老的历史。那么就让我们追随这些文化的足迹,做一次愉快之旅,让我们真正感受“诗情画意”之美。
热门推荐
  • 爱比烟火还绚烂

    爱比烟火还绚烂

    每个人都会选一种方式诠释爱。她为爱背叛道德,独自舔舐伤痛;她为爱亦疯亦傻已成痴;她为爱执着却终逃不过命运的纠葛。三姐妹爱恨痴缠,三种不同爱的诠释。不放手的只能遗恨;错过的不可重来;等待自己的是否还在那里?
  • 九维医幻

    九维医幻

    宇宙浩瀚,太阳系及太阳系之外有很多我们未知的星球生物,在高超医疗、科技下,生物可以永生,在一定物质媒介下不同星球间能对话交流,生育,并可以在不同星球九个维度空间穿行。
  • 酸涩的年华

    酸涩的年华

    不一定要轰轰烈烈,只是想表达自己的内心,表达自己平凡的生活
  • 末世之软包子打忠犬

    末世之软包子打忠犬

    末世来临,她只觉得自己变成了丧尸的美食,好好的糖包子每天提心吊胆,生怕被可怖的丧尸啃掉包子皮,明明是炽手可热的治愈系异能,怎么好像有些不太对劲的情况发生?暗恋的学长不见踪影,从哪里蹦出来的这个忠犬少年?“糖包子,如果这个世界上有一个人不喜欢你,那么那个人肯定不是我!”这么绕老绕去的,她听不懂啊喂!“糖包子,你这辈子都可以安心当你的包子,让我来保护你。”哎呀呀,她确实很需要保护的说...“糖包子,只要是为了你,我什么都愿意去做。”好像,她也有点动心了呀!
  • 懒妃很嚣张:凤傲苍穹

    懒妃很嚣张:凤傲苍穹

    她是现代的黑道女皇,金牌杀手,在异世重生。成为秦家的废柴嫡女,当冰冷的双眸睁开,脱去脆弱的外表。她睥睨天下、犹言傲视一切、笑看苍生。人不犯我,我不犯人,人若犯我,我必斩草除根!妖孽祸水对吗?那就祸给你看,让你看看什么叫妖孽,什么叫祸水。片段一:某男深情的拥过那绝美的女子,将脑袋放在她的脖颈,细细的啃咬,某女淡然的推开某男,某男委屈道“娘子,你为什么不能像他们一样呢?”好看的手指着不远处一对情侣在拥吻,某女神色淡漠的问道“你是人吗?”“我怎么会是贪婪的人呢!”某男不屑地说道。“那你为何要学贪婪的人呢?岂不是比贪婪更贪婪。”“。。。。。。”某男妖娆一笑,搂过某女,附在她耳边“我也只贪婪你”
  • 倾世女侦探

    倾世女侦探

    她,是绝世女侦探,因一件悬疑事件女伴男装混进男校,从此,事件多多,美男多多,神偷,杀手也要参一手,惊天大秘密正在步步逼近尾声……(精彩侦探小说,含恋情~~~~有不足之处请提出来,如有雷同,纯属意外~~~~)书友群:420261332,欢迎各位小可爱来讨论,不来我会伤心的!T^T
  • 上古世纪之黎明之战

    上古世纪之黎明之战

    这是一个发生在异界大陆的奇幻故事,名字就能读出大概写的是什么。不多说了……
  • 大成捷要

    大成捷要

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 总裁独爱之毕生所爱

    总裁独爱之毕生所爱

    大雨滂沱,他将她带回了家,轻易地就让她成为了YH公司一员。可是……清洁工?!某女放下自尊,为了还钱,只好为他打扫房间。“她”回来了?!她却早早沦陷“呵……冷墨晟,对你来说,我究竟是个什么东西?!”夏芋芮无力说着。可他却只说“留下来…………就当为了我。我要你。”要?呵,是她的心?还是她的身?“冷墨晟,既然他回来了,求你放过我……”在他不知情的情况下,她在朋友的帮助逃了出来。一走就是七年。再回来,他应该结婚生子了吧。可她却发现,在她当初给他的生日卡片上“阿晟!生日快乐!”,后来,她偷偷从他那里拿过来添上“阿晟,我爱上你了”可是这次,她惊然发现,在最后一排,多了一行“我也是……”……………………
  • 宅男复仇记:相逢一笑两欣然

    宅男复仇记:相逢一笑两欣然

    家境富裕的顾欣然,父亲遭人陷害,一夜之间,人财两空。没工作没家人还身材走样的她,一不小心撞伤了落魄的穷小子,没钱赔偿,不得不租房抵债。同居屋檐下,充满火药味。女主外男主内,她辛苦赚钱还债,他悠闲在家中当宅男。不是冤家不聚头,看大女人如何虐小男人。对抗不成情义生,无奈情深缘浅,棒打鸳鸯。再次重逢,他成长为身家不菲的腹黑男,她是事业有成的白领丽人。强强对决,他恨她当年的无情无义,她恼他今日的薄幸寡情。爱有多深,恨就有多深,爱到极致,方知恨不过是爱的另一种表达。忍辱负重,揭秘商场阴谋;步步为营,深谙职场之道;乐观豁达,追梦理想人生。