初夏的天特别的蓝，蓝到让人想到了一个词：一往情深。
天空一往情深，则气息明净；人心一往情深，人就透明了，透明到可以看到红心如桃，在躁动的怀里羞羞地跳。
初夏的天空下，我打开电脑，看到了一张图，图里，一个短发的女人坐在屋顶上，目色迷离，神情忧郁地望着远方，指间夹着一支烟，烟头淡红，像少女的乳头。女人眼神忧郁，屋顶的纵深方向，一棵棵白桦在阳光下吐着绿，白桦的树身上一块块树斑，如眼睛，在看着女人，它们仿佛懂得女人的忧郁。
这样一个女人，让我想起了童年时分一位大我几岁的邻家姐姐，她身材高挑，像极了照片中的白桦，她的眼神也很忧郁，能让人看出几条街以外的距离。邻家姐姐看起来很忧郁，其实是个很活泼的人，她带领我们这帮小屁孩爬到树上采槐花，在乡间的田垄上摘开得最艳的芍药，还带我们偷过邻居家老头树上的杏。好处我们落尽，出了问题她一个人担着。
那时候，我也就七八岁左右的光景，在我少年的小小心境里，总希望自己长大了，能找一个邻家姐姐这个的女人做老婆，一想到这些，我那时候就觉得自己思想肮脏，龌龊，怎能娶一个这样照顾自己的姐姐做老婆了，旋即掐自己，只掐到了皮肤的紫。这些紫被邻家姐姐看到，心疼得不行，问是谁干的？我不敢说自己掐的，怕说不圆，只得说同班一位胖子同学掐的。邻家姐姐带着我气冲冲直找到胖子家里，当着胖子的父母理论，胖子虽知道不是自己干的，但碍于平日里欺负过我，不敢做声，我总算出了口气。
12岁，我上了初中，邻家姐姐高我两届即将毕业，我们同一所学校。那时候，她是学校里的广播站播音员，经常放一些流行的歌。她给我推荐过一首谭咏麟的《夜未央》。
歌词中有这样几句，他很喜欢，分享给我听：
飞花轻似雾奈何风吹起
终究乳燕分飞东西
细雨细如愁忘了看个清楚
你眼中脉脉深情
她告诉我说，“终究乳燕分飞东西”一句，很多人都写作了“终究如烟分飞东西”，怎会是如烟呀，太轻薄了，还是乳燕好，可以捉摸。
我觉得有道理。
我上初二的时候，邻家姐姐上高一，是同一座镇子上的学校，穿过两条街就可以找到她，她经常带我们去她学校食堂吃宫保鸡丁，麻油炒的，很下饭，每次我都能吃上两三碗米饭。
我看到邻家姐姐和学校里几个痞气的男生混得很熟，一次，在街边的馆子里，我还看见他们一起喝过酒。我心里冒过一阵酸楚，邻家姐姐长大了，我也长大了，知道什么是吃醋了。
日子如阳光漏过树叶，一天又一天捱过。我上了高二，那年，邻家姐姐复习了一年，还是没能考上大学，后来，听说她跟着一位表叔去了深圳，做了房地产导购员，也就是售楼小姐。
不久，她开始给我写信，说是售楼拿了提成，买了手机，把号码给我，方便联系。
然而，我却一次都没有给她打过。我觉得她变了，我也变了，我们像是滴在荷叶上的水珠，分成了两部分，朝着荷叶的两个方向走去。
两年后，我考上了深圳的一所大学，我却一直没有告诉她，又一年，我恋爱了，一位长得很像邻家姐姐的女生，但是，很讨厌谭咏麟的歌。我把“终究乳燕分飞东西”这句说给她听，她不屑地说，分明就应该是“如烟”，我想得太多了，歌曲本身就是个很轻松的东西，我弄得太复杂了，不好玩。
我在深圳见过邻家姐姐一次，和一个帅气的男人在一起，很白净，很斯文。
暑假回家，听母亲说，她快要结婚了。
寒假回家，却从母亲口中听到了另外一个消息，说是我的那位邻家姐姐回家了，在县里的医院里，人整个瘦成了一张皮，和她在一起的那个小白脸儿早跑一边去了。
去医院看她，才知道她得了卵巢癌，已经扩散了，时间不多了。
看到我去看她，她坐了起来，握住我的手，打趣我说，兄弟长大了，该给自己找个女人了……一句话说得我眼泪汪汪，我们说了近10分钟的话，她一直很有精神，但在我道别转身的瞬间，她半躺下了，眼神忧郁地望着窗外的白桦树，树枝上，站着一只叫不上名儿的鸟儿，唧唧喳喳地叫着。
那个冬天，邻家姐姐在那家医院走了，走的时候，手里还燃着一根烟。那年，她才24岁，如谭咏麟歌里的“乳燕”一样飞走了，我至今记着她的短发和眼神，还有那段被她“罩着”的年华……
打开音乐盒，再度听到《夜未央》的旋律，谭咏麟深情地唱着：
雨中路遥遥梦里风萧萧
彷佛中你在微笑
漫漫长夜里梦醒得太早
想起我轻狂的年少
……
