登陆注册
10514200000035

第35章 雨天

陈红老师在灵山中学的学生中有个美称,叫“师花”。瓜子脸,樱桃嘴,一双妩媚似水的丹凤眼,看得人骨头一下子就轻了。

陈老师教四个文科班的政治课。灵山中学政治课大多安排在下午,所以她的课上,常常有学生趴在桌子上,像蟋蟀一样翘起头傻乎乎地盯住她,忘记了做笔记。陈老师不动声色地继续讲课,突然间准确地点出那个学生的名字,客客气气地问他问题。如果学生能够顺利答出问题,陈老师会微笑着表扬他,颔首示意她坐下,眼神中带着一丝嗔怪。伶俐的学生便会马上抓起笔来,埋头刷刷地补写笔记。如果学生一时张口结舌,低下头羞愧难当,陈老师会板起粉面将表情凝固起来,眼神中却充满了爱怜。几秒钟的沉默难堪之后,她会招手示意学生坐下,轻轻柔柔却又语重心长地说,好记性不如烂笔头啊!红脸的学生恍如梦醒,打起精神听课做好笔记。陈老师从来都不检查学生的听课笔记,可是她的学生政治成绩却老是在年级段里领先。

王安是个听话聪明的小男孩,成天跟屁虫似的粘在陈老师的后面。遇到镇小不上课时,王安会安安静静地坐在教室后面自带的小凳子上,像个高中生似的翘起头听他妈妈讲课。因为有个小朋友在后面听课,陈老师的学生们会抢着举手回答问题,像小学生似的认认真真,积极配合。

有一次,教育局领导来检查听课。当他们看到陈老师的儿子也坐在教室里时,便改变计划去听了陈老师的课。课上完后,教育局领导特意问小王安,小朋友,你觉得你妈妈的课上得好听吗?小王安扑闪着一对明亮清澈的大眼睛,认认真真地回答说,我妈妈的课可好听了,比我们学校的老师上课好听多了。我们老师上课不让调皮的男同学睡觉,可是还有人睡着了。我妈妈上课,虽然我听得不太懂,可是我一点儿也不想睡觉。教育局领导为此还专门在校长会议上,表扬了灵山中学陈红老师的课,提出了如何让中学老师的课,上得连小学生都喜欢听的重要课题。校长在每周的教师会议上传达会议精神,让陈老师既高兴又担心。高兴的是她得到领导的赏识,担心的是她会遭到同事的嫉妒。

多年的教龄使陈老师深谙一个普通教师的为人处世。不能老让领导表扬,尤其是一个女人,教好书带好孩子是她最大的愿望。其他的事情如果能评上一级职称就心满意足了。所以,陈老师心平气和地对待这件事,并不借此接近领导。每天仍旧早起做饭,叫醒孩子,再用自行车送他到七八里外的镇上读小学,王安的午饭在小学食堂里吃,下午放学,陈老师又骑自行车去接他。只要儿子听话,健健康康地一天天长大,劳累一点,又算得了什么!只要儿子每天能够开开心心,陈老师就会觉得比穿上漂亮的婚纱还要幸福!

如果生活能够天天都是阳光明媚,小王安像小树一样茁壮成长,陈老师也就不会觉得生活中缺少了什么。早晨送完儿子回校,在办公室里静静地备课、改作,然后踏着铃声去教室上课。中午简简单单在食堂吃饭,下午第四节如果没课,她就早早地骑车去接儿子,回校时刚好她的学生放了学,一路上家住镇上的通学生不时地问候,陈老师好!陈老师接孩子回去啊!这会让小王安很兴奋,一路上说着不停的悄悄话,陈老师便会觉得生活是多么幸福。如果第四节有课,就上完课再去,那样,骑车驮着儿子的时候,天会越来越黑。一路上冷冷清清,母子俩都不说话,乡村公路上只有偶儿经过的中巴车发出刺耳的喇叭声。

陈老师最害怕星期三下午,因为星期三下午第四节她有课。遇到下大雨,陈老师骑车到七八里外的镇小接儿子。回来的路上,小王安躲在雨披下紧紧地抱住她的后腰,雨水噼哩叭啦地敲在身上,双手湿淋淋地,双腿也是湿淋淋地。眼前是一派苍茫的雨水世界,陈老师便会觉得心里也是湿淋淋的。天色会渐渐暗下去,乡村公路上偶尔会有中巴车呼啸而过,溅起的水花子弹一起向两边飞射,射在陈老师的腿上、雨披上,陈老师会觉得钻心般地疼痛。这时,小王安的整个身子会不住地颤抖,使出吃奶的力气紧紧地箍住母亲的身体,牙齿咬得咯吱响,仿佛受到了极大的刺激。陈老师忍着巨大的悲痛,一边柔柔地安慰儿子,我们快到校了,王安乖,再坚持一会儿,妈妈回家给你做红烧肉吃。一边硬撑起身板,拼命地蹬车,眼泪早已和着雨水,哗哗地流下。

后来,每逢星期三下午有大雨,陈老师会毫不怜惜地跑到传达室打电话。等她上完最后一节课,便会有一辆镇上的出租小四轮,准时地停在校门口。有时候,住在镇上的通学生也会搭个便车。一路上学生叽叽喳喳,看着车窗外的大雨兴奋不已,陈老师却郁郁地坐在一边,静静地恍如隔世。到了镇上,通学生高兴地跳下车,会羡慕地说,陈老师你们家小王安真幸福,有你这样一个好妈妈,陈老师木然地坐着,眼睛早已飞向了镇小。

又是一个星期三下午第四节课,南方的雨季,特别容易天黑。天空阴云密布,雷声隆隆。陈老师匆匆忙忙地跑进教室,上课铃还没有响,她就早早地喊了上课。学生们有些奇怪,今天的陈老师仿佛有什么心事,讲课总是心不在焉,甚至有一个常识性的问题讲错了,这在陈老师的课上是绝无仅有的。学生们认真地听,认真地做笔记。45分钟的课,陈老师不到30分钟就讲完了。剩下的时间,陈老师让学生做练习。自己一直站在教室窗前不停地向校门口张望。天更加黑了,远山上下起了密密麻麻的雷阵雨,仿佛有千军万马黑压压地厮杀过来。不一会儿,教室外面的水杉树上响起了稀里哗啦的雨点声,狂风将教室的玻璃窗吹得乒乒乓乓。近窗的同学纷纷起身将玻璃窗关上。刚关上窗子,窗户上就敲响了豆大的雨点,叮叮当当像敲锣打鼓。雨点打窗,溅起的水花又汇成一道道细流,挂在玻璃上,仿佛一张张涕泪泗流的脸,陈老师把脸凑在这样一张涕泪泗流的窗户上,眼神黯黯地往外张望,外面早已是瓢泼大雨,什么也看不清了。

时间一分一秒地过去,外面大雨滂沱,教室里静悄悄的。惟有陈老师不停地在窗户边走来走去,时而踮起脚尖向外张望,时而抬起手腕看表,表情焦虑不安,仿佛有一头怪兽正秘密地啃噬着她的内心。离下课还有10分钟左右,班长突然站起来,班长是个男生,长得很有几分男子汉气,他大声地说,陈老师,我们知道你是担心小王安,怕他放学后雨大了一个人害怕。要不你就先去接他吧,班级的纪律你不要担心,我们都是高中生,我们能理解老师此刻的心理感受。

听了班长的这番话,陈老师忽然觉得内心一阵剧烈地翻滚,鼻子痒痒地,眼泪像断线的珍珠,叮叮咚咚地从眼眶里一颗颗涌出,学生们没料到陈老师会这样,一个个睁大眼睛,满面的惊愕。班长傻乎乎地站着,张大嘴巴却不知道该说什么话。陈老师发觉了自己的失态,连忙转过身用手揩了眼泪,早有乖巧的女生递上了干净的纸巾。良久,陈老师才转过身来,眼睛仍旧是红红的,看着教室里学生关切的眼光,陈老师终于又忍不住了。她觉得自己如果再憋在心里,会喘不过气来。她决心痛痛快快地说了,跟她的学生们说了吧。她再也没有什么顾虑了。

陈老师一张开嘴巴,眼泪又翻涌着夺眶而出,仿佛两孔源源不断的泉眼,不知道哪里来的那么多泪水。

你们不知道,这些年我一个人风里来雨里去,每天接送小王安上下学。我一个女人家,有多难!特别是下雨天,雨哗哗地下着,公路上到处都是雨水,眼睛分不清哪儿是天,哪儿是水,只觉得整个人是在水的世界里。小王安害怕呀,特别是汽车从公路上经过的时候,我们母子两个一听到汽车的喇叭,心里就一惊一乍地。小王安是被吓怕了,五年前的今天,他爸爸接他上幼儿园回来,也是这么个大雨天,小王安是被吓怕了的,我赶到时他扑在爸爸身上嚎哭,雨水把他淋得傻傻地,不知道说话了。肇事车已经逃逸了,雨水冲刷着他爸爸的鲜血,把整条公路都染红了。我把小王安抱回来后,他就一直发着烧,不停地说胡话,整整一个月呀,烧得他人都快傻了。我算是挺了过去,可是小王安害怕呀,一到下雨天他就害怕。人虽然一天天长大,可是刻骨铭心的记忆却是永远烙在心里了。我也害怕呀!可是今天的雨还是不停地下着。我包车接他放学,是因为我担心他会害怕。上课前我去传达室打电话,可是今天却联系不上车子。我是真的害怕啊,所以才会这个样子。

陈老师一口气说着,眼泪像雨水一样下着。教室里静悄悄地,唯有眼泪滑过脸庞的声响,那么细,比针尖还细,可是每个人的耳朵都能听得清。因为每个人的脸庞都挂着眼泪。

下课铃终于响了。那一天的下午,从灵山中学通往镇小的乡村公路,几十辆自行车簇拥着陈老师,像一支庞大的乡村乐队。

当抽屉里的文稿越积越多,我想着怎么把她们变成刊物上的作品;当载有拙著的大小刊物装不下抽屉,我寻思着如何才能出本像样的集子。这就好比一个人的银行存款积累到一定程度,就会想着买房买车,出国旅游,享受一下金钱积累带来的幸福生活。而我,能够实现出书的愿望,便也是享受写作积累带来的精神愉悦。

应该感谢这个作家遍地、诗人满城、文学跌价的年代,只要你坚持写作,并且对自己的作品还有那么一点儿信心,或者说敢于献丑于人前,不怕作品见光死,文人唾沫淹死人,那么,出书无疑是一件让人精神兴奋和充满成就感的事情。我在北京飘着的大学同学听说我要自费出书,大呼傻冒!这年头出书,没有书商策划选题,没有出版社宣传炒作,没有名家酷评热捧,你亏不亏呀?我无语。我写的不是畅销书,也不是类型文学,而是实实在在的小说,默默无名的纯文学。

这本集子收了我近5年的主要小说作品。最早的一个短篇《谁跟你闹着玩的!》写于2002年,最近的一个中篇《青天白日》是2007年6月16日完稿。从2000年发表第一篇小说开始,直至今天,我仍旧左手写诗,右手写小说,并且写作小小说一度成为我的主要兴趣,直到最近三年,我才把重心转到中短篇小说的创作。而对于写诗,我依然保持着不减的热情。

集子里的短篇《第一堂课》发2005年第1期《长江文艺》,中篇《爱有多重》发2006年第6期《创作》,中篇《还我真名》发2007年第5期《福建文学》。其他的大多在内刊或民刊如《台州文学》《九龙》《黄岩文学》《东部》《海风》等发表。而我最满意的短篇《种豆得瓜》却无人能识,只好拿来作为本书的名字。

写作是“保持距离的逼近死亡”(卡夫卡语),是享受孤独的超越时空,是精神之旅的最后皈依,是体验人生的百变风筝,是承载苦难的诺亚方舟,是超脱世俗的披风骑士,是曲径通幽的桃源探秘,是嘻笑怒骂的精神外化。我有诗为证(见封底)。

还要特别感谢叶廷璧先生,他的真诚序言,他的虔诚睿智,他的人格魅力,他的如母亲河永宁江般博大包容的胸怀,以及他于我如亚父般的鞭策激励,可以说,是叶先生的文学精神照亮我的从文之道。还要感谢《九龙》的众兄弟,是你们的激扬文字,慷慨意气,使我在从文路上不感寂寞,有众人拾火的温暖。最后,谨以此书献给“九龙文学院”。

2007.619,于黄岩眉尺间

同类推荐
  • 当我转身时

    当我转身时

    吴君,女,中国作协会员。曾获首届中国小说双年奖、广东新人新作奖。长篇小说《我们不是一个人类》被媒体评为2004年最值得记忆五部长篇之一。出版多本中篇小说集。根据其中篇小说《亲爱的深圳》改编的电影已在国内及北美地区发行放映。
  • 来不及悲伤

    来不及悲伤

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 明年我将衰老

    明年我将衰老

    王蒙的创作激情与才华不为高龄所困,语言幽默风趣、绵里藏针,但是一针见血,透射出对人心和人事的通透与宽容。令人深以为然,引发读者强烈的共鸣。王蒙的中短篇小说,呈现出和长篇创作完全不同的态势,个性色彩更为强烈:情感饱满、智性通达、无拘无束、风格多变,凸显了王蒙不竭的创新活力。七个反映当下生活的故事,真实而鲜活的人物,从不同侧面反映了世风的变迁及人心的变异,直面人生而积极乐观,体现出王蒙式的智慧。
  • 雪山

    雪山

    阿舍,女,原名杨咏,维吾尔族,1971年生,新疆尉犁人,西北第二民族学院毕业。银川文学院签约作家。出版长篇历史小说《乌孙》。散文《小席走了》获2004年第五届“PSI—新语丝”网络文学一等奖;散文《山鬼》获2011年《民族文学》年度奖。
  • 战长沙(霍建华、杨紫主演)

    战长沙(霍建华、杨紫主演)

    同名电视剧《战长沙》原著小说,霍建华、杨紫领衔主演。抗日战争初期,日军攻陷武汉后一路南下,长沙危在旦夕。面对突如其来的战事,城内人心惶惶,不少人携家带口南逃西奔。胡家孙女婿薛君山极力安排胡家最为宠爱的一对龙凤胎胡湘湘和胡小满的退路。湘湘被托咐给留洋归来的军人才俊顾清明,不料自幼傲气的湘湘与清明水火不容,薛君山只好另寻人家。在全家人的努力下,终于在战火烧到长沙城之前给湘湘定下婚事,算是了却一块心病。这时,长沙守备司令部密令焚烧长沙城,因指挥失误大火烧了三天三夜,千年古城毁于一旦,成千上万人在睡梦中魂断火魔,包括湘湘未婚夫一家。各地英雄儿女纷至踏来,顾清明和胡湘湘誓要用血肉之躯捍卫这座古老的城市。
热门推荐
  • 相思引:一引断相思

    相思引:一引断相思

    在一个陌生的街道,有一家十分古朴的药铺,叫相思铺,里面住的不仅仅是人,还有妖与鬼魂,总会有人重金求药,也总是有人绝望而终,每一朵花代表一个人,每一个药材代表一段爱情,走进相思铺,去体会那一段段爱恨情仇。
  • 绝世双雄——多事之秋

    绝世双雄——多事之秋

    一个笑红了脸的小苹果、一颗乐弯了腰的金黄稻穗、一群不知疲倦往南飞的大雁…………一曲《秋天不回来》的言情小调………………看了能想到什么?—————是的!是片秋天的景象。本来秋天是硕果累累,收获园野!收获爱情!到处充满喜气洋洋的季节,但是看似眼前安祥平静的水面其实暗流汹涌,因为不远的西部………………………
  • 极品庄园

    极品庄园

    农大毕业的新生王学欣实习的时候老板钱胖子破产了,王学欣辛辛苦苦工作了半年却是一分钱都没有领到,无奈之下只好回到了学校。毕业时四处应聘却屡遭碰壁,女朋友还提出了分手,备受打击的他准备回家考省里的三支一服,没想到在火车站遇到了一个碰瓷的无赖坑光了身上所有的钱。拿着从钱胖子哪里拿来用来低工资的一个非金非木非石的破葫芦登上了回家的火车。王学欣没有想到的是这个葫芦并非凡品,而是生于混沌未开之时,葫芦内自成一世界。得到宝葫芦的他放弃了考试的想法,决定留在村里种地……
  • 异界之笑傲苍穹

    异界之笑傲苍穹

    不就是喝了点酒么?不就是睡了一大觉么?不就是做了一个梦么?这就穿越了?天下之不平事到哪都有,到哪都能被我遇到,那便由我扫平天下不公之事!天地不仁,那我便与天地斗!
  • 电影大师

    电影大师

    从坏小子到男子汉,从无名小卒到全球偶像。从一个天才少年到一个电影大师,要走过多少路。无愧情义,无悔青春,追逐梦想,对抗世界,要做到多少事。“原始部落尊敬讲故事的人,但是如果他的故事没讲好,他们就会杀了他,然后当晚餐吃掉。”叶惟不想被吃掉,当踏上电影之路那一刻,就注定是个独一无二的传奇。一个电影大师正在崛起。
  • 其实...幸福并不幸福

    其实...幸福并不幸福

    在这几年里,我经历过很多种情绪的演变,唯一不变的,是从没忘记过爱你.不是没有比你更好的人出现在我的生命里,我拒绝了那么多的暧昧,只是为了一个你不确定的未来.
  • 重生之神级系统:异界纵横

    重生之神级系统:异界纵横

    第一杀手若轻狂雨中打电话被雷劈死(简称:雷死),重生在天武大陆。借尸还魂到同名人身上,还拥有包罗万象的修炼系统。从此杀手变纨绔,穷人变少主,屌丝变男神,废材变天才。人生之路漫漫兮,且等我先泡妞兮。
  • 网游三国志

    网游三国志

    世间的男儿,又有哪一个不向往这英雄的年代。
  • 哭麻处士

    哭麻处士

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追你

    追你

    当陈晨被人女友带上绿帽子,一直被人仰慕的他决定报复女友,那么追到女友的小情人张漾如何呢,陈晨相信以他的外貌身世还有手段应该很容易,陈晨猜对了他也做到了,可是这场报复游戏到最后为什么没有胜利感觉,当他看到张漾知道真相后的表情,他为何会心疼呢。。。。。