很多回，我从远处遥望闽台缘博物馆，或是从馆前经过，或是专程走过去近距离接触，心底里都会涌起难以言说的情愫，潮水般涨起又落下。
就像此刻，我正站在广场边缘仔细将其端详，越端详，越觉得其像温婉可人的女子。蓝天白云下，她端坐在清源山前，一身刺桐红的衣衫，挽着圆发鬓，临西湖水照妆容，高贵优雅，安然娴静。又觉她更像满含慈爱的母亲，倾尽思念与期盼，玉臂轻舒展，要把跑散的孩子们呼唤回来，拥抱入怀，再不分开。
我这样端详着她，思绪翻滚如长江水，目光不由得迷离，眼前幻出二傻的影像来。
幼年时，每到清明，或过年过节，时常看见永梅的爷爷、奶奶，在村前的十字路口，烧雪白的纸钱和花花绿绿的冥衣。边烧边长一声短一声地呼唤：二傻哎，回来哟，回来拿钱花哟，回来拿衣裳穿哟。那苍凉悠远的音调，穿过黑蝴蝶般飞舞的纸灰传出来，听得人心里发紧发慌。我问母亲，二傻是谁？母亲说，是永梅的二爷爷，军人，抗美援朝的时候牺牲在战场上，是烈士。可惜了的，当时才二十来岁，什么遗物也没留下，没法上坟，只能这样在路口遥祭。母亲说完，摇头叹息。那些年，村里断不了演战争题材的电影，每部这样的影片里都有战斗英雄，擅于和敌人斗智斗勇，面对敌人的炮火或酷刑大义凛然，视死如归，令人崇拜与敬仰。如今一听母亲说二傻是烈士，虽然没见过，我眼前也还是立刻出现他在激烈的炮火中冲锋陷阵、无所畏惧的高大形象，与影片中的英雄人物重叠契合。不由得肃然起敬。
二傻，就这样以英雄的影像在我幼小的心中留下痕迹，偶然想起，便生出万千唏嘘与感叹。花开花落，一年又一年。转眼，我长大了。
一九八八年，春末。父亲和母亲在村北山脚下的地里给麦苗锄草，邻村儿的队长拿来一封信，说他们村儿没信封上写的这个人，让父亲看看是不是我们村儿的。父亲接过信，见信封上盖了好几个印章，台湾的，香港的，河南的，河北的——收信人曹起录，是我家同宗族的远房长辈，我叫他爷爷。寄信人是谁呢？辗转这么多地方寄来的信，肯定很重要。父亲和母亲顾不得侍弄庄稼，带着疑惑匆匆回到村儿里，把信拿给起录爷爷。爷爷打开信，就像引爆了重磅炸弹，炸出一条天大的新闻来：哎呀呀，二傻没死，还活着哩，现在在台湾！二傻不识字，信是他托河南的朋友写的，他哥嫂也不识字，就写给我，他说要回来探亲呀！这个新闻像疾风一样，瞬间传遍全村儿，吹起千层浪。乡亲们一窝蜂涌到二傻家，向他家人道贺。这时，二傻的哥哥已去世多年，他嫂子不知怎么高兴才好，激动得不行，双手搅在一起，只会流着眼泪无声地笑，满脸皱纹堆成菊花。永梅一家人，还有她叔叔一家人，也都是满脸喜气，止不住地笑，比过年还高兴。
我看着这样的场景，也激动的不行，相对于心底里珍藏的英雄二傻来说，我更愿意他还活着，这对他的家人来说，是多么大的惊喜！活生生的生命，是多么重要。和二傻的家人一样，全村人都盼着他回来，见过和没见过的人，都想看看当逝者被祭奠了几十年的他，现在是什么样子。
当年暑假过后，我去外地上学，离开家之前，没见到二傻回来。年底回家过年。母亲说，二傻回来过了，住了半个月，带了很多电子打火机之类的小礼物送给大家。只是可惜，在他回来之前的一个月，他嫂子因病去世，没能等他回来见一面。这真是不幸，然而不幸中的万幸是，他嫂子知道他还活着，去到另一个世界，可以把这个好消息带给他的哥哥和父母。
之后，二傻每隔一两年就回家乡住段时间，我在外地，一直没能见着。
一九九三年，我来泉州看望男朋友，顺便去厦门鼓浪屿游玩。在日光岩，从望远镜里隔海眺望金门岛，想到二傻就在那里，感觉特别亲切。只是他每次回家乡，需办那么多手续，辗转香港再到北京才能最终回家，又有许多禁忌，实在是折腾。要是能在这里直航，这么近的距离，随时随地都能来来往往，该多么好！
两年后，二傻再不愿跑来跑去那样折腾，申请回乡定居。飘零数十年的落叶，终于归根。
我见到二傻，是一九九九年的秋天。先是远远地看见。他从他二侄子山脚下的家里出来，背着手，到山坡上的庄稼地埂上散步。灰色外套，黑裤子，中等个儿。我母亲喊，二傻哥，来家里歇会儿吧。二傻应了一声，慢慢走过来。他越走越近，我看见他微胖的身材，花白的头发，肤色润泽，红光满面，少有皱纹，退休干部的气质。母亲笑着打趣，二傻哥又胖了。二傻也笑了，说孩子们都孝顺，吃得饱，穿得暖，睡得香，心情舒畅，不想胖都不行了。
我说不出是什么心情，很紧张，很慌乱，像是面对一个传说中的虚构人物突然现身一样，心怦怦乱跳，不知所措。我腼腆地叫声伯伯，为他拿来椅子，请他坐在屋檐下，又去倒水递给他，再拿出一个蜜柚，切开来请他吃。我说，我和先生在泉州生活，这是从泉州带回来的，福建平和产的，汁儿多味儿甜，您以前吃过吧？他点点头，说有个朋友是平和的，回乡探亲时带去台湾给他吃过。
东拉西扯闲聊了会儿，虽然知道那几十年的过往对他来说不堪回首，我还是小心翼翼问了问。二傻呆了一下，目光刹那间黯淡下去，沉默了一会儿，缓缓讲起来。
他说，他们团是在夜里被美军偷袭的，活着的都被俘虏，关在战俘营。战俘营的三年里，整天有人给他们上课洗脑，让他们到台湾去，不肯去便会遭到迫害。最终，不管同意不同意，他们都被刺上文字和图案，遣送到台湾。说到这里，二傻挽起袖子，又拉开秋衣，让我们看长在他身上近五十年的文和图。右胳膊刺的是“精忠党国”和一面小小的青天白日旗；左胳膊刺的是“杀朱拔毛”；胸前是一面国民党党旗。他说，身上刺了这样的字和图，就是当时能回来，也不敢了。母亲问，刺的时候疼吗？二傻说，哪里能不疼！钻心剜骨一样。
那些文和图是蓝色的，清晰，像刚刺上去一样。我明白二傻说的疼痛，除去肉体的，更多的是内心里的疼痛和耻辱，这样的疼痛和耻辱，加上强烈的有家不能归的思乡情，像大山一样压在他心里，一压就是几十年。如今，这一切过往都像恶梦一样远去，惟有这些刺青留下来，成为那段不堪岁月的见证。
到台湾，不得已，二傻还是当兵。几年后金门炮战爆发，他也被迫上了前线，主要是挖工事。他们中有水性好的，找机会下到海里，游水到厦门，逃跑了。二傻自小生活在北方，是旱鸭子，只能望着海水干着急，什么办法也没有。无论白天还是黑夜，混乱的思绪都在二傻脑子里打架，搅得他要疯了。他弄不清自己现在是红是白，以什么身份活在世上，不如当初干脆死在战场上一了百了。多少回，他想自我了断，却总在最后一刻，眼前闪出家乡荒野间父母栖身的那堆黄土，闪出他当兵走时哥嫂送他到村口，千叮咛万嘱咐要他保重，说等他回来，为他张罗娶妻成家，自立门户，也好对逝去的父母有个交待。每每如此，他的心便立刻变得柔软，放弃轻生念头，对未来有了一线希翼。最是清明时节，他遥望家乡焚香烧纸祭奠父母，泪流满面间，似乎听见哥哥、嫂嫂呼唤他的声音，仔细寻找时，却又四顾茫然，眼前只有纸灰飞扬——说到这里，二傻眼圈儿一红，顿了一下才又说，后来知道，那是哥哥、嫂嫂在给他烧纸钱……
二傻当了十几年兵，退役后又打了十几年工，没成家。没成家，是因为年轻时没机会认识女孩儿，退役后年纪又大了，没文化没技术，工资低，条件差，即便有人肯嫁，他也没法养活，也就打消成家的念想，一直独身。退休后，住在“荣民之家”，靠退休金生活。
二傻讲这些的时候，口气淡淡的，似乎说的是别人的故事。我明白他不止一次和别人讲这个浮皮潦草的过程，太多的细节只存放在他记忆里，不时浮出来，像演电影一样，一幕幕，播放了一遍又一遍，啮心的疼痛与痛苦，无边无际，没经历的人，不能切身体会。
见过二傻一张照片，是在台湾相思树下拍的。正是春天，树上开满细碎稠密的花儿，黄黄的一片，像喷涌着的缠绵不绝的相思，和二傻的眼神表达的含义一致。泉州也有相思树，以后每到相思花开的时候，我会猛然间想起二傻那张照片，心头闪出这样的感叹：相思花开香两岸！
时光如流水，转瞬间，到了新世纪。
二零零一年，大陆和台湾之间实行小三通，就像禁锢大地的坚冰开始慢慢融化，让人看见春天来临的迹象。我再回老家见到二傻，谈起这些，他脸上露出欣慰之色，目光向南望向天边，深邃悠远。
二零零五年春天，中国闽台缘博物馆在泉州城西北侧奠基，动工兴建。每次从工地前面经过，看着热火朝天的劳动场景，我心里没来由的激动万分，想着等博物馆建成后，一定拍些照片，拿回老家给二傻看，让他了解，春天，越来越近了。
博物馆的建造速度很快，只一年半时间就完成了。主体是“天圆地方”式的建筑，红白色调；宽阔的广场上立了两根高大气派、雕工精致的石质九龙柱，栩栩如生的十八条龙，似乎一引颈就能飞上天空；和九龙柱呼应的，是几排鲜艳的有民族特色的图腾柱；柱子中间是长方形浅水池，循环流动的水，清澈见底，在太阳下闪着耀眼的光，正恰似饮水思源的意境。广场周围的园林景观，不仅种植了有福建特色的花草树木，展示了福建的优美自然风光，也以人工造景的方式，移植了富有台湾特色的花草树木，再现了台港自然风光的优美。闽台两地的风光相互穿插，水乳交融般合成完美的一个整体，徜徉其中，无酒人亦醉。
我举着相机，先围着博物馆转圈儿，从各个角度拍摄；接着进入博物馆大厅，拍那幅以爆破方式绘制而成的、巨大的、表示同根生的大榕树。接着去序厅，拍以地缘、史缘、法缘、血缘为主题，突出闽台同属中华一统思想的内容；再去主题馆，拍摄从开发同功、经济互得，教育艺术、文化相承，同炉分香、神缘传承，民风民习、俗缘相通，这四个不同角度表现闽台血肉亲情关系的内容；再去三楼专题馆，拍摄戏曲、民俗、建筑、工贸等深入表现闽台关系的专题内容……我要把所有这些都拍下来，拿回老家，给二傻看。二傻在台湾生活几十年，虽然不是自愿，虽然没有妻子儿女扯心挂肺，但那么多年下来，以苦为主的岁月里，总有因苦难结成的兄弟般的情意在，总有牵念的知心老朋友在，第二故乡的感觉亦一定是有的，扯不断，理还乱。他肯定愿意看见闽台之间这些根深蒂固的缘，看见大陆和台湾之间这些根深蒂固的缘，不离不散。
二零零七年，夏天，我拿着拍好的照片回到家乡，却再没机会给二傻看。母亲说，他去年年底离世了，头天晚上睡下，第二天早上再没起来，无疾而终，享年77岁。他的坟依在村北半山腰，在七月的天光下，芳草萋萋，野花烂漫。他这片被风吹到远方的叶子，又被风吹回来，带着远方的气息与印迹，落在原来的树底下，瞑目，静静地安息……
一阵柔软的风抚面而来，似乎带着海水的咸涩与湿润，把我从遥远的思绪中吹醒。如今又是几年过去，博物馆周围的园林景观更加完善，葱郁茂盛，四季繁花开不断。我闭上眼，深深吸一口气，以此来平复一下纷乱的心情。是的，我又要走进展厅——走进博物馆的灵魂里去，在她的引领下，再做一次从古到今的旅行，见证闽台，见证大陆与台湾血肉亲情的由来。
