登陆注册
10631600000022

第22章 吴宓的最后岁月

对于吴宓来说,1949年,那是人生的一个分水岭。这一年他面临着一生中最为严峻的一个抉择。是去广州岭南大学担任文学院院长呢,还是回他的母校清华大学任教,甚或是去台湾大学?究竟何去何从,这让当时已经56岁的吴宓一时间陷入了困境。或许一切皆是天意,总之在那个事关他此后整个人生的关键时刻,吴宓选择错了。他既不愿意回清华也不愿意到广州或台北,而是选择了重庆。1949年底,就在中国人民解放军进驻武汉三镇的前夜,吴宓逆水而行,乘飞机飞往重庆,从此揭开了他人生的最后岁月。

吴宓到重庆后任重庆北碚相辉学院外语教授,兼任梁漱溟主持的北碚勉仁学院文学教授,同年9月再次兼任重庆大学外文系教授。11月底,重庆解放,一个新的时代开始了。1950年4月,私立的相辉学院和勉仁学院相继被撤消、合并,吴宓被调往新成立的四川教育学院任教。不久该校被并入西南师范学院(今西南师范大学前身),吴宓任历史系教授,后又调到中文系。以后,吴宓一直在西南师院任教,直到逝世。

1966年,中国大地上开始了一场大灾难——“文革”。文化大革命一开始吴宓就遭到冲击。四川西南师范学院的红卫兵冲进他在重庆的住所揪住他就打,并把他供奉妻子邹兰芳的遗像撕得粉碎。从那以后,大批小斗,每次都被打得遍体鳞伤、死去活来。红卫兵给吴宓定的罪行有三条:(一)供奉臭老婆亡灵牌位,把毛主席玉照随便贴在墙上,有冷落毛主席之实,有反对毛主席之嫌。(二)在课堂上向学生放毒,反对简体字推行,怨责口粮不足,说什么“三两尚且不够,何况二两乎?”(三)肆意宣传帝国主义——美、英、法的文化。红小将命令吴宓跪在毛主席象前认罪。他不跪。被红小将猛踢后腿才跪下,接着红卫左右两边揪他耳朵,不断扭拧,使他痛彻心肺、两耳欲断,最后又被红卫兵一脚踢翻在地,昏死过去。醒过来之后,红卫兵已离开。他挣扎着爬起来闭门思过,检讨自己罪行,销毁文件、日记、著述、文稿、书籍,以免留下罪行招致挨打。没有想到的是抄家接踵而来,家里一切有文字的东西都被抄走。几天后,吴宓便被关入牛棚。未几,又被单独隔离,住在一个积水二寸的小房间。房里只有一张木床,工资取消,每月发十五元生活费,维持他的“生存权”。

吴宓在西南师范学院的党委书记张永清,也在劫难逃被批斗,历史系讲师某君因受不了痛苦,攀诬张永清组织了一个取代中共的政党,有党章、有纲领、开过会、有人事安排、有组织计划、有发展对象,吴宓是其中之一。红卫兵得此口供大乐,视为“特大捷报”,所有被攀诬的人,包括吴宓都被关入黑房,昼夜审讯斗争,大会小会、个别追查、车轮战术、疲劳轰炸,黑房外有红卫兵把守。吴宓关在黑暗水房久了,全身脏痒难受,只好向把守的红卫兵请求洗个澡。红小将回答说:你说老反革命想洗澡,这容易,我来侍候你。一会儿另一个红小将提一桶凉水来,两人合手合脚扒光他的衣服,把他从床上拉下来,站在泥水地上,高的一个拎着吴宓胳膊,另一个挥动刷大字报的毛刷,把凉水用搪瓷盆浇在吴宓身上,然后用刷打吴宓。那是寒冬的初春季节,凉水冻入心扉,吴宓浑身发抖,接着毛刷在他身上乱刷,直到吴宓跪下磕头求饶哭叫,他们才问他好不好玩?最后,吴宓实在受不了,喊叫救命,红小将才将整桶凉水从头淋下来,说是为他“提壶灌顶”。吴宓哭着说红小将整他,红小将说这不是整,要整就要把他的耳朵、鼻子一样样割下来。他们问吴宓是不是想挨整,吴宓只好磕头求饶,并向红小将致谢,这才保住了耳鼻。

其实这一切都还不算什么最叫吴宓难过的是:有一次他躺在床上想绝食求死,红小将骂他,“绝食是向造反派、向文化大革命、向伟大领袖毛主席猖狂反扑……”于是,叫来几个男女红卫兵,把吴宓按在床上,朝他鼻子里通往食道处塞一根胶管,然后灌入一大碗厨房丢弃的潲水,里面饭菜混合,把他的胃填得的鼓胀、秽臭不堪,熏得他脑酸泪流、痛苦难当。红小将告诉他,这叫做鼻饲。经过四天“鼻饲”,吴宓是求生不能、求死不得,直到他同意自己掏钱去买饭菜吃,红卫兵们才停止了这种惨无人道的“鼻饲”。

1969年春,因中苏边境冲突,“备战”需要,哈尔滨军工学院奉命紧急迁至西南师范学院,而西南师范学院则被迁往四川梁平县七间桥农村的一个农场。此时,吴宓已是76岁的老人,行动不便、百病缠身,但即便是如此他依然要接受劳动改造。5月9日这一天一大早,吴宓就被两个“革命”干将从农场低矮的工棚里架着双臂拖至室外。吴宓以为仍是平时的批斗会,坚持各把小时也就完事。可是等他来到草坪上一看,周围黑压压一片人,顿时就两腿发软、直打哆嗦。吴宓被两个大汉和几个起哄的群众架着推上由两张桌子重叠起来直立组成的高台上。吴宓站在上面两腿哆嗦,怎么也站不稳。在一阵阵的口号声中,他头晕眼花,恍惚中只觉得桌子在转动。随着一声惨叫,吴宓从高空跌了下来,当场跌断左腿。

腿断后吴宓又遭断水断饭之折磨。饿的实在不行了,他就大喊:“给我水喝,我是吴宓教授。给我饭吃,我是吴宓教授。”——这声音是何等的声嘶力竭?这声音又是何等的揪扯人心?可它就硬是唤不回那起码的同情与良知。等他的腿稍好一些,他立即又被命令去扫厕所、刷尿池、刮粪便……

就这样吴宓硬是在农场被活生生地折磨了两年之久。1971年7月,吴宓因右眼失明,左眼患严重白内障而被谴回重庆北碚养病。好不容易死里逃生拣了一条命,谁知回到北碚后不久,在随后开展的“批林批孔”运动中,在全国一片批孔批儒的喊声中,在那个不允许有任何不同声音出现的时代里,身陷逆境的吴宓,竟然不顾一切,说孔子的思想有正确的东西,不能完全否定。由于公开反对批孔吴宓再次被定为“现行反革命分子”。……

1977年,那个令人心悸的时代终于结束了。然而此时的吴宓已生活完全不能自理。1月8日其胞妹吴须曼将吴宓从重庆接回陕西泾阳老家。故乡以它温暖、宽广的胸怀接纳了他的游子。这一年吴宓83岁。

回到泾阳后吴须曼租了一间民房安排吴宓住下来,每次吃饭时吴宓总要问“还要请示吗?”伤痛之深,由此可见。有一天,妹妹告诉吴宓,县上有许多学校没有开英文课。吴宓听了很着急,关切地问:“那是为什么?”妹妹告诉他说:“因为没有外语老师。”这时吴宓立刻站起来激动地说:“他们为什么不来请我!我还可以讲课……”

1978年1月14日,吴宓突然食量大减,第二天便只能进几口牛奶。于是他被送往附近的中国人民解放军513医院进行抢救。17日凌晨3时吴宓那颗善良、多情的心因抢救无效而停止了跳动。由于医院没有太平间,吴宓的遗体被暂放在他妹妹的宿舍里。随后被送往西安三兆火化。一代宗师就此走完了他崎岖、坎坷的一生,享年84岁。

细观吴宓,他一生受尽命运女神的捉弄和摆布,事事不能如意。有道是:性格即命运。吴宓一生之遭际,性格确实起到了决定作用。他是一个水晶球,极其透明,却又是一个矛盾体,处处自相冲突。他严肃、古板,却又崇尚浪漫,这就会产生不可思议的喜剧效果,同时染上不可收拾的悲剧色彩。吴宓最赏识的弟子钱钟书曾这样评价他的恩师:“吴宓从来就是一位喜欢不惜笔墨、吐尽肝胆的自传体作家。他不断地鞭挞自己,当众洗脏衣服,对读者推心置腹,展示那颗血淋淋的心。然而,观众未必领他的情,大都报以讥笑。所以,他实际上又是一位“玩火”的人。像他这种人,是伟人,也是傻瓜。吴宓先生很勇敢,却勇敢得不合时宜。他向所谓“新文化运动”宣战,多么具有堂吉诃德跃马横剑冲向风车的味道呀!而命运对他实在太不济了。最终,他只是一个矛盾的自我,一位“精神错位”的悲剧英雄。在他的内心世界中,两个自我仿佛黑夜中的敌手,冲撞着,撕扯着。”正像钱先生所说的那样,吴宓是一个十足的悲剧人物。他的一生可以浓缩为四个字——“殉情殉道”。

同类推荐
  • 倾听让关系更美好

    倾听让关系更美好

    它是一部文辞优美又条理分明的“倾听”指南。作者运用他个人与病患的生活故事,提供与亲友、与工作伙伴良好沟通的清楚步騶。本书以求助者和作者自身的经验为始,用有系统的分享及深入浅出的解析、令人感同身受的实例,一路引领我们找出症结,学习技巧,克服障碍,重拾良好的人际关系。
  • 感悟生活

    感悟生活

    生活是阅不尽的书。你今天读到哪个章节并不重要。重要的是哪一个文字击中了你的心灵。这样的文字就是一道道场景。它会如子弹向你袭来,而它同时又裹挟着巨大的磁力,你不仅要被笼罩还要主动向其飞翔。其实,这样的场景无处不见,如书中所提到的花开的声音、蝴蝶的飞舞、一个盲人向你投过来的一切皆无的眼神、邻家的孩子、阳台上的对话……这些生活的场景你需要用心去聆听、用心去感悟。当你迷惘时,也许你立刻就能看到脚下的路;当你混沌时,也许就能茅塞顿开;当你舔噬伤口时,那场景会幻化成一条白色的药体纱布,为你疗伤。
  • 处世警示

    处世警示

    本书的名言金句句句经典,字字珠玑,精辟睿智,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有很强的鼓舞性、哲理性和启迪性。具有成功心理暗示和潜在力量开发的功能,不仅可以成为我们的座右铭,还能增进自律的能力。这些名言金句是名家巨人心灵的直接体现,是智慧的结晶和思想的精髓,是人间智慧的高度浓缩和精华荟萃,是人生的奥秘,生命的明灯,是铀,是核,必将引爆璀璨的生命火花!
  • 虚拟财富

    虚拟财富

    文章讲述的是:看不见的财富,老板成了代理人,人生快车为每一天的快乐而祈祷等内容。
  • 应聘世界500强

    应聘世界500强

    "精彩评论:好的开端是成功的一半,许多卓越的企业家均是从一份好的工作起步的。如果当年我不进入GE,我也不可能有今日的成就。 ——通用前总裁/杰克·韦尔奇 。我不理解今天的年轻人为什么总是乐意跳槽?我从进入投资业以来,一直坚守我的工作,不管是繁荣还是萧条时期。如果你不喜欢的工作就不要去,否则就要全心全意。 ——投资大师/沃伦·巴菲特。找工作跟找爱侣一样,事前要仔细观察,事后在尽心尽力,并且要一辈子相伴,永不放弃。 ——微软总裁/比尔·盖茨 "
热门推荐
  • 王俊凯之玖爱依

    王俊凯之玖爱依

    玖兰紫依的母后中了静目思,为了就母后,她来到了人类世界,寻找三滴血脉种少年的血。殊不知,注定了一场爱情……
  • 恋上孪生姐妹花

    恋上孪生姐妹花

    一边是美丽优雅多才多艺的校花妹妹另一边是活泼大方专门跟他作对的毫不起眼的姐姐丑小鸭,他一个校草级的痞子帅哥究竟是败在柔情似水的妹妹手里还是败在傲慢无礼的姐姐手里?一段美丽有些搞笑有些伤感的校园爱情……      
  • 那年我们一起谱写的青春

    那年我们一起谱写的青春

    时光就像一个老师,辛勤的教育着我们,让我们逐渐成熟。回想起那些年不安分的时光,可能现在觉得可笑,或是不成熟,那些时候每天说说笑笑,打打闹闹,不把老师学业放在眼里的我们,不正是在谱写着属于我们自己青春,可能这才是我们的青春。
  • 十王

    十王

    命运之为,轮回破裂,异世选拔,成王之路。看大佬穿越之后的传奇!
  • 大明新秩序

    大明新秩序

    中兴大明后两百年的历史会是怎么样的?在海上,有着三大海军的大明,被万国眼红,泰西诸国开始了挑战准备挑战大明,准备从大明身上挂下来一片肉。工业上,泰西已经开始领先了大明,轮船、火车在泰西诸国开始流行起来,在大明,才开始刚刚发展。文明上,大明依旧是万国来朝,无论是泰西,还是大明属国!汉语已经通行于半个地球。三大海军中北洋舰队所管辖的北洋地区海域,天津城一个年轻的东家开始上演一段传奇!---------------------------------------讲述的是大明中兴后两百年的故事,在大明俗称庆历24年,官方记载为黄帝历4537年,泰西记载为西元1840。
  • 首席的强娶豪夺:离婚365次

    首席的强娶豪夺:离婚365次

    【完结】结婚前一个月,她和一个陌生男人有了纠缠。“你的味道很好,不如我们继续深入‘交流’一下?”几天后,她被逼在昏暗逼仄的电梯一角,男人英俊不凡的面容噙着意味不明的笑。她屏住呼吸,“我马上就要结婚了,到底要怎么做你才能放过我!”“你有两个选择。”男人竖起两根修长的手指,桃花眼中闪过一丝邪气的笑容,“一是不结婚,光明正大跟我在一起,二是结婚以后,背着你老公跟我在一起!”
  • 情丝恨缕

    情丝恨缕

    花心血修改并出版一部三十年前的手稿,是需要勇气和决心的,主要是这样做是否值得。但无论怎么说,我还是这样做了,还是让这个三十年来都未曾长大的小毛孩儿与大家见面了,这也是知天命之年后迈出的战胜自我的一步。
  • 贼相

    贼相

    窃国之相。一贫如洗,饔飧不继,也能窃国培养出一代帝王。自古为臣者,兔死狗烹,纵有文种之功,韩信之勇,也不免落得身首异处的下场。除非皇帝可以被牢牢掌控。杀人放火金腰带,修桥补路无尸骸。是想做一个名利兼收的坏人?还是做个注定连骨头渣都不剩的好人?NO。要做就做一个枭雄,好人坏人全包了。PS:一本少女女皇养成日记
  • 幽灵鬼泣

    幽灵鬼泣

    一次旅游让南宫灵意外发现古堡和赵娜的冤屈,从而拯救了赵娜,却不料这只是事件的开端,鬼泣的出现让她更的迷惑起来,为了能够解开千百年三人的冤孽,他们应该何去何从呢!魔王祖神是否是真的那么难以消灭吗?月正华的出现能否成为他们的转折点吗?本书纯属虚构,请勿模仿,喜欢的朋友们赶紧推荐,收藏,点评吧,么么哒,三世坐等大家的收藏
  • 女娲图

    女娲图

    三幅美人图隐藏了什么惊天秘密,一个没有过去的人又该何去何从?纨绔子弟,天才皇子,哪一个才是真正的自我?武道的尽头究竟是什么?羞辱,挑战统统无视,不是王城不敢应战,而是,他们早已经失去了挑战的资格!!当他一步一步走向巅峰时,王城对那些曾经伤害过她的女人说:“有些选择,一旦做出永远无法更改!”