登陆注册
10679800000074

第74章 疯狂的爱与温顺的忠贞

在诗歌第五节,菲利普斯谈论了其他看不见的事物——爱与忠诚。关于这些情感,诗歌表明古希腊人和罗马人是怎样通过将这些情感拟人化为神而赋予他们以物质特性。这些神有着很不相同的个性,可以被艺术家们所想象,他们的形象可以画出来也可以雕刻出来,所以人们能够想象“爱”与“忠诚”就在他们眼前,或者至少这些“爱”与“忠诚”的特征可以使人们认识这样的情感。

希腊爱神是阿佛洛狄忒,在罗马神话中是维纳斯。阿佛洛狄忒与美的联系可能导致人们假定她过着一种宁静的生活,但实际上她却在人类与众神间积极挑起事端。例如,她在将特洛伊战争推向长期血腥的战斗中起到了关键作用:集合起来的军队同意他们将会遵守一对一决斗的规则,决斗在海伦的丈夫斯巴达王和她的情人特洛伊王子帕里斯之间展开,但是阿佛洛狄忒深爱着帕里斯,所以她为了保护他而将他移走,使得这场战争发展成牵涉到成千上万人的战斗。还有其他许多事例证明阿佛洛狄忒是一个冒险家——就是这首诗中提到的“疯狂的神”。忠贞女神是赫拉,她是众神之主宙斯的妻子。虽然她不一定像诗歌所说的那样身材矮小,她的行为却比阿佛洛狄忒要温顺。有关赫拉最广为人知的神话就是她参与了帕里斯对三位女神美貌的判断,这一事件导致了特洛伊战争:三位女神(阿佛洛狄忒、赫拉和雅典娜)让凡人帕里斯判断她们三人谁最美貌,结果阿佛洛狄忒最终获胜,因为她以凡人中最美貌的女人海伦的爱贿赂了帕里斯。诗歌在第14和15行颠倒了读者的期待,声称说话者对“草莓的喜欢不少于荆棘”:正常情况下,人们会觉得一个人对草莓的喜爱会多得多,而对荆棘可能就是提高它的地位以使它接近平衡,一般会说“我对荆棘的喜欢不少于草莓”。菲利普斯说这句话的方式像是人们会预计他对荆棘的喜爱比对草莓的多。

第六节涉及的是自然的平衡。说话者将第15行中的思想继续下去,灌木丛中的荆棘可能是起促进而非损害作用的。插入语“我觉得”提醒读者诗人心中对他所说的并不确定。如果带刺的荆棘对草莓的生长起着积极的作用,那么这个世界就比它表面看起来的要更有秩序,就像看不见的雾和浓密不可见的灌木丛。第18行提到的“静默的秩序”证实了世界上存在着未明确说明的秩序,尽管没有具体的证据,但我们必须深信不疑。暴力与美之间是一种平衡,在将“剪下的”和“花朵”放在一起时,就体现了这种平衡。

第七节以死亡的意象结束。死亡通常被描述成睡眠,很可能是因为死亡很像睡觉,这时身体静静躺着,眼睛闭着。然而在这首诗中,预期是倒置过来的:诗人告诉读者要“让死亡成为睁着双眼的那一个人”。所以他说,死亡应该是持续警觉的状态,是睁开着的眼睛警惕地观察着的状态。而生命则相反,应该是一种安逸、满足的状态。前面没有介绍过“一个”或“另一个”,如果说死亡是“一个”,那“另一个”就必然是生命。诗歌暗示正常情况下生命才是睁着眼睛的那一个人,告诉读者要反过来思考。诗歌中规定了事物的新秩序,就是死亡必须时刻保持警醒。因此,如果死亡的眼睛要一直睁着,生命就应该被赋予闭上眼睛的能力,不时地放松提防。倒数第二行,说话者最后提到了另一个人——“你”。这个人首先被描述为正在离去然后是已经“渡过河水”。渡河,指的是古代神话中死者要被摆渡过冥河到达阴间的过程。诗歌已经让读者将死亡看作有意识的时光,诗歌还告诉读者:死亡不是以后才需要关切的,不是抽象的未来事件;死亡已经在这里。诗歌的主体部分着重让读者明白世界上看不见的事物,但是结尾的诗行指向的却是终极的不可知状态——死亡。诗歌表明,看不见的事物在起作用,死亡是看不见的,因此死亡是正在进行中的事情。如果说前面着重讨论那些人们想要看到却看不见的事物,那么这一节则似乎暗示死亡是一种徒劳地寻找意义的过程,而生命则因了解到有些事情是看不见的而得到丰富。

古希腊人与罗马人将爱的表现看作“疯狂”,《它无所不能》不一定是说爱本身必定是疯狂的,而是说爱的视觉表现肯定是疯狂的。这首诗的主旨是,像情感这样的抽象物只有通过与他们相联系的物质表现才能了解。或许疯狂能够表现爱的思想,但是爱就像灌木丛中发出光辉的草莓,可能有静默的内在本质,而不一定要由疯狂的神反映出来。这可以解释为什么菲利普斯要提供一个具有“矮小、温顺”形象的忠贞之神作为对比:忠贞是爱的一种形式,但不需要很明显的外在活动去表现。爱神被说成是疯狂的,忠贞之神则是温顺的。在这首独特的诗歌的语境中,这一信息意指爱更具神秘性,需要更多疯狂的行动才能使其变得明了。而忠贞不需要这样一位显眼的神去界定它,忠贞是天生就熟悉的。读者可能觉得“温顺”多少不如“疯狂”有意思,所以也不像爱那么有价值。这其实是一个错误的印象,下一行就驱散了这种印象。“我对草莓的喜欢不比荆棘少”,这句话告诉读者草莓虽然也可以被视为温顺,但他们像荆棘一样有价值。

同类推荐
  • 各自的朝圣路

    各自的朝圣路

    《各自的朝圣路》收集了作家周国平自1995年4月至1998年的散文作品,是他的第二本散文集。本书内容涵盖了读书感悟、心路历程、对爱的体验和针对某些时弊的“争鸣”等。
  • 浮生三侃

    浮生三侃

    本书集中了我关于艺术、男女和足球三方面的话题,想来都是娱人娱己的闲情文字。在“门外谈艺”,我写了一部分关于书画的评论和品评文字,有古人的,有今人的,更有我们身边熟悉的书画家。因为我闲来也临池学书,附庸风雅,忝为墨客。本书还收录了我的硬笔书法作品《文赋》。
  • 中国历代诗分类集成:杜牧诗选

    中国历代诗分类集成:杜牧诗选

    本书选编杜牧诗作167题共185首,大抵以《文集》为主,其馀各集,凡能断定确为杜牧所作者,酌量选人。编选体例分编年与未编年两部分,以《独酌》为界。编年部分按年代排列,未编年部分则按原集顺序排列,先《文集》,后《外集》,再《别集》。入选的作品,一般有题解,具体说明每首诗的作年、写作背景、作品之特色、后人之评价等,但不求面面俱到,视作品的具体情况而定。注释重点是解决字词难点,说明典故含意,有时略作串讲,对于人名地名,尽量注释清楚。注释文字力求简明精当。
  • 捕鱼者说

    捕鱼者说

    《捕鱼者说》收录了《终于能管你一回》、《心境》、《失眠》、《张山的相好》、《后妈》、《女人》、《捕鱼者说》、《福婶的心情》等近百篇微型 小说作品。
  • 灵灵和一朵花

    灵灵和一朵花

    乡村很大,是一个永远也写不完的题材。谢应龙的小说大多都在二千字左右,基本上都是小小说,用小小说这样极短小的篇幅来概括广袤的乡村,是有很大难度的。然而,小说基本上做到了缩千里于尺幅,而且有一种与田园风光相符的恬静、悠闲、蕴籍之美,达到了近乎诗意地批判。
热门推荐
  • 漠雪长歌

    漠雪长歌

    被曾经信任的兄弟倒戈一击而殒命,那曾经尊贵之至的姓氏,那昆仑峰顶冰雪容颜,那百尺危楼的绝代风华。这个叫做小鼓的少年是不是还记得当年的火光?长长春水长长絮,青青子衿青青雨,谁家儿郎把马去,谁家伊人待归期?当年大漠女神梳我军骨,是何等军威。长逐皓月三千里,生儿续志守国门。独灭狼烟烽火路,孤心忠胆照凡尘。以银河为棋盘,以星辰为棋子,突破佛道魔的桎梏,以棋为武,横空出世!
  • 仙途之夺道

    仙途之夺道

    书中没有黄金屋;书中没有颜如玉。且看穿越屌丝如何,以金手指登天证道……
  • 丐爹

    丐爹

    我有一壶酒,足以慰风尘。放碗离人去,敢笑百众生。·一位在现实生活中的玩家,因为对游戏失去了信心,在删掉游戏前的最后一刻遇见了一位神秘NPC,被离奇的吸入了异界。看主角如何从一位小丐帮努力成为丐爹的传奇故事。—————————————————————求收藏,求推荐,求互动,交流群:469849470
  • 武道弑神

    武道弑神

    二十一世纪的普通青年方烈,穿越到中土世界,这是以武为尊的世界,这是修行者的世界;既然让我来到这个世界,便要世人都知道我的存在,天要压我,我便破天,地要欺我,我便崩地,神要辱我,我便弑神!且看我如何以凡人武道,弑神!大丈夫生在世间,定要争夺那世界第一,定要世人念我,忆我,尊我!未来的某一天,方烈携无上神威,冲破世界壁垒,打通时空通道,离开世界已千万载,世人仍然不忘,直道:“音容宛在,永别难忘!!!”请大家相信武道弑神,相信承天武歌,让我们揭开一个波浪壮阔的世界!让我们纵横世间,让我们一起畅想心中所思,所念,所忆!让我们一起在书中世界,获得精神上的满足,让我们在书中的世界,磨平生活中的所有不愉快!
  • 我的同桌之叛逆青春

    我的同桌之叛逆青春

    误打误撞来了个新同桌,陪伴他度过了他的叛逆青春。
  • 听哲学家讲故事:困境即是赐予

    听哲学家讲故事:困境即是赐予

    本书介绍了哲学自身的价值以及给我们带来的好处。哲学是一门爱智的学问,既能使我们保持好奇的天性来探询一切事物的真相,也能使我们认识到失去是另一种获得,困境是另一种赐予,缺憾是另一种圆满。它与人生也有着密不可分的关系,它告诉我们的是关乎人生的智慧,需要我们用心去感悟。把这种你领悟到的精髓贯穿于你今后的工作、学习和生活中,它将指导你向着自己的理想迈步。
  • 超甜蜜糖果系恋人

    超甜蜜糖果系恋人

    提问:世界上最傻的恋情是什么?回答:是暗恋。再提问:比暗恋更傻的恋情是什么?再回答:互相暗恋而且双方为青梅竹马。叶朵朵最近有点郁闷,她家小安安不爱她了。“安安啊,我生日快到了,你给我买这个裙子怎么样?”“不要,你太胖了,穿不进去。”叶朵朵看了看自己的肉肉,泪了。呜呜,她家安安要被狐狸精勾走了!安颜煕最近也有些郁闷,他家朵朵不爱他了。“朵朵,我们两个去吃冰淇淋吧!”“不,你太瘦了,不要吃零食。”安颜煕看了看自己的肌肉,泪了。呜呜,他家朵朵要被小白脸勾走了!当青梅竹马遇上智商负数,当两小无猜遇上相互斗法,蠢萌蠢萌的他们,可以走简约路线吗?
  • 玫瑰荆棘

    玫瑰荆棘

    即便是片刻也留恋片刻的永恒最好的花朵请让它开在最美的青春凋零在永远的片刻
  • 秋之暮龙(龙枪编年史1)
  • 末世之神秘博士

    末世之神秘博士

    通过时空隧道来到地球的时间领主—博士,塔迪斯坠毁,只有一把音速起子,他该怎样完成这局冒险游戏游戏,拯救这个满是丧尸的地球一起来看看吧!