一直以来，你的内心似乎有很多话要对这世界诉说，却总是无法找到一个落脚点。越长大，这样的勇气越被时间消磨殆尽。
水蓝色的星球每天都在运转，人们行走的步履总是那么匆匆，从深水里跳出来又即刻投入火坑中，机械的面孔，漫无目的地生活。你常常站在十字路口看向他们，在绿灯亮起之前迫不及待地发声，询问方向，他们却不曾回过头来，对你微笑，和你说话，甚至连一个简单的手势都没有。忙碌的时代抽走了每个人热情的骨架和血液，植进体内的是一种冷漠的芯片。
我们走在钢筋水泥的城堡里，每一天都像冬天。时间剥夺了太多人说话的权利，你变得越来越沉默。
小学一年级，学校领导到你班上听课。教语文的是个矮胖的中年老师，她把嘴角翘到最高弧度并提着嗓子问：“小朋友，你们说弯弯的月亮像什么？”全班几乎异口同声：“像小船！”就你非得接在后面大声说：“像豆角！”声音像根刺扎进胖老师的耳朵里，她脸上当场掉下一斤多的粉底。她撑着笑容又问了你一遍，你吐出的还是那个答案：“像豆角！”课后，胖老师把你叫到办公室，气呼呼地训斥你存心捣蛋，扰乱课堂秩序。“可是，为什么月亮不能像豆角，我觉得它就是像豆角啊！”你抹着一脸泪花委屈地问她。胖老师瞪着你，没有回答。
那时，你没有见过河，也没有看过海，每天都背着蜗牛一样重重的壳在城市里按照既定的路线行走，自然不知道船是什么形状，跟月亮又有多像。你只知道妈妈每天从菜市场买回家的豆角，形状弯弯的，就像月亮。
小时候，妈妈逛街时总会带上你。有一次，在路上碰到一个熟识的阿姨，你原本想打招呼，妈妈却伸手阻止了你。于是，你疑惑地看着这两个大人，她们擦肩走过，却不再说话，目光愠然，表情漠然，冷到气温降下好几度，每寸空气仿佛都凝固。你问妈妈：“前阵子阿姨不是还给我们家送来好多东西吗，您还和她说说笑笑的，怎么今天你们都不说话了？”“小孩子家的问这些做什么，大人的事你又不懂。你只管好好学习，否则，就叫你爸把你送到乡下跟农民伯伯种田去。”妈妈用这些话搪塞你，你嘟着小嘴，感觉大人真讨厌。
那时，你不知道成人的世界有多么复杂。他们会为一句话、一个动作耿耿于怀，会为一个鸡蛋、一张纸币斤斤计较，也会因为一个错误、一件小事而恼羞成怒。他们各自规避，彼此隐瞒，以利益得失衡量一切。你俯在窗边，常常看到天上的黑色气流越来越多，觉得那是大人们生气时释放出来的。你托着下巴嚼着那个阿姨以前送你的糖，越嚼越没有味道。
后来，你也逐渐长大，对这旖旎世界存有的困惑也越来越多。它们盘根结错地生长在你的大脑里，开出紫色的叶和蓝色的花，而你越来越不敢问这世界什么，因为你知道，没有多少人愿意停下脚步听你诉说。
曾经，你的好友和一个男生好上了，你问她：“恋爱是什么感觉？”而后，好友跟男生分手了，你又问她：“你们不是说要一起走到地老天荒的吗，怎么说分就分了？”女孩哭着跑开了。
曾经，你准备好一沓材料去申报某个项目，领导用眼神示意了你一下，并拿出烟盒敲着桌角，说：“再等等吧，我觉得这里面还有一个不妥的地方。”你问：“是什么？”
曾经，你感觉工作受挫，找朋友到公园里散心，看到池里的鱼群摇摆着尾巴游过，你问朋友：“我们这样挣扎地活着，是为了什么？我们究竟要游到哪里去？”
朋友们都说你简直就是一本《十万个为什么》，简直比《聪明的一休》里那个“为什么”小孩烦人一百倍。
“你真是太天真了，有些事明明不需要去问，你却偏执得让人讨厌。”
“再这样下去，世界迟早都会把你抛弃！”
你垂着头，丧着气，摸摸脑袋，还是不明白自己做错了什么。
这个世界充满了秘密，你带着好奇努力地去询问，认真地去探求，结果往往得到的却是他人的愚弄、欺骗、不屑或者嘲谑、冷眼、沉默。于是，你不知道哪些问题该问，哪些不该问，哪些问对了，哪些问错了，哪些人会回答，哪些人不会回答。
我们越来越像哑巴，对这世界，刚要张开口，却忘了自己究竟要问什么。
世间繁花锦簇，我们的内心，却日渐成为一片荒原。
