◎文/安勇
碎皮子也许很廉价，但用父亲的爱连缀起来，就变得美丽异常了。
老孟坐在床上，他的周围是一大堆的碎皮子。
老孟想到自己该做点什么后，就到市场上买回了这堆碎皮子。买的时候卖皮子的说，您老这是要做垫子吧？这东西做的垫子最好了，老年人散步累了，走到哪儿往身下一垫，坐着它，隔潮，还舒服。
老孟笑着摇了摇头说，我是要做衣服呢！
这巴掌大的东西能做衣服？
能做，能做。
就算能做，哪个裁缝店愿意给您做呢？
不用裁缝店，我自己做。老孟蹲在摊子前，一块皮子一块皮子地挑选，用了半天的时间终于选好了，把装得鼓鼓囊囊的一个大包袱背回了家。
老孟把身边的皮子按颜色归类，一共是二十几种颜色，摆了二十几堆。白的、黄的、红的、绿的、黑的……老孟拿起一块白色的皮子轻轻摸了摸想，这白色就像是女儿的童年啊！
妻子开怀晚，到他四十岁那年才生了这么个女儿，女儿一出生，妻子只看了一眼就死了。他一个人带着女儿过日子，一把屎一把尿的，总算是把女儿拉扯大了。那时候老孟正开着一家裁缝店，他做衣服的时候女儿就在他的身前身后转，拿起这块布在身上比一下，又拿起那块布在镜子前面照一照。想起来心酸啊！那时候女儿就从来没穿过一件整块布做的衣服，所有的衣服都是他拿剪裁下来的碎布料给女儿拼的。女儿从不挑剔，穿上了那样的衣服还美得在屋里地上转圈，嘴里说，好看，真好看啊！搂着他的脖子说，爹的手可真巧啊！然后，就麻利地把新衣服脱下来，叠得整整齐齐地放进柜子里。说，还是等着过年时再穿吧！过年时爹就不用再给我做了。说着就到厨房里烧火做饭去了。女儿七岁就会给他做饭了，也是穷人的孩子早当家呀！没有妈的人家，日子过得苍白啊！
放下白色的皮子，老孟又拿起了一块黄色的皮子。皮色很柔和，给人暧暖的感觉。女儿不知不觉中一点儿一点儿地长大了，上小学，读初中，念高中。女儿懂事，一点儿都不用他操心，洗衣服做饭也没误了自己的学业。想起女儿当年学习的事儿，老孟心里就暖烘烘的，女儿聪明，从一上学开始，成绩就是全班的第一名。
只有一次考了个第五，那回是他得了病，女儿在医院伺候了他半个月。女儿高中毕业了，有一天拿着大学的录取通知书跑回了家，高兴了一阵子突然说，爹呀，我不想去念大学了。老孟沉着脸看着女儿。女儿说一句，我走了，就没人给你洗衣服做饭了，泪就流了下来。
老孟说，你走你的，爹这么大人了还照顾不好自己吗？眼泪不由得也流了下来。最后他是硬逼着女儿走的。送行那天，他站在站台上流泪，女儿站在车厢里流泪。模糊的泪眼里，他看到了女儿身上穿的那件花衣服，那是女儿长这么大，他给做的第一件整块布的衣服。
老孟放下那块黄皮子，忽然发现自己的脸上不知什么时候挂上了两行泪珠，自言自语地说一句，老了，老了，越老越没出息了。
女儿三年前大学毕业了，说什么也要回这座城市。女儿说，从小在这里长大的，感觉亲切！老孟知道女儿是想和他做个伴，给他洗衣服做饭照顾他的生活呢！
工作后的女儿每个月都把工资全交给他，说什么也不让他再做衣服了。我的工资就能养爹了，六十岁的人啦，也该歇歇了。不久，女儿恋爱了，却迟迟不肯结婚，老孟知道女儿是不愿意扔下他一个人。是他硬逼着说，你二十五了，爹还盼着抱外孙呢！再不结婚爹就真生气了。这样女儿才订下了结婚的日子。婚礼十天后举行。
老孟抚摸着一块块皮子，仿佛摸着从前女儿在他身边时的一个个日子。二十五年，三百个月，九千多天，这些日子流水一样从他的指尖上滑过了。他开始给女儿做衣服了。选料、剪裁，一针一针细细地缝着。
女儿结婚这天所有人的目光都被女儿身上的衣服吸引住了，那是一件有着红、黄、白、黑、绿等等二十几种颜色的皮衣，做得天衣无缝，就像是有着几十种色泽的一块皮子做成的。人们都说，这衣服太美了，新娘子太美了。
老孟听着大家的议论，看着女儿穿着他亲手做的衣服举行结婚仪式，满意地笑了。那衣服上有一个秘密，他还没有告诉女儿呢！这件衣服上一共有二十五种颜色。用了三百块皮子，缝了九千一百二十五针。
