佚名
劳斯莱斯汽车以其贵族气质享誉全球，征服了包括英国王室在内的各国元首、贵族和富豪的心，它被称为“帝王之车”，是地位和身份的象征。劳斯莱斯车身上的“飞翔女神”经典车标更被称为汽车史上最有名、最动人的汽车标志。不过，它并不是自劳斯莱斯车诞生之日就出现在车身上的，而是因一段真实却不为人知的悲情之恋而生。
七幅画像与一份跨越世俗的爱
1902年的夏季对埃莉诺？桑顿来说，是极不寻常的一个夏天。她是一位美丽的姑娘，但命运并没有因为她拥有过人的容貌和聪颖的头脑而对她格外眷顾。年幼时的桑顿遭到父亲的遗弃，与靠擦皮鞋为生的母亲相依为命。为了养家和给重病卧床的母亲治病，她只能到夜总会当交际花。因为容貌出众，又能歌善舞，桑顿很快成了夜总会里的红人，被许多贵族公子哥追捧。可桑顿虽地位卑贱，却生了一身傲骨。她知道那些声称爱她的男人，不过是爱她的美貌与身体，一旦得到，终有一天他们会像厌弃一块抹布一样将她抛弃。
这天晚上，桑顿像往常一样在伦敦最富有人气的夜总会开始了表演。演出结束后，桑顿照旧收到一些男人送来的礼物，她在那堆东西中无意中发现了一件特别的礼物。那是一张人物速写，主角正是跳舞的她。这幅画或许只是哪个无聊的贵族少爷来消遣她的吧，桑顿并没特别放在心上。但令她感到意外的是，第二天她又收到了一幅肖像画，这幅画像里的她像一位月光下的公主，高贵而忧郁。接下来一连三天，桑顿都从侍应生的手中收到了画像，而且每张画像中的她都各有风情——或妩媚，或忧郁，或纯真。
第七天的时候，桑顿演出后直接等在了后台的入口处，她终于见到了那个送画来的神秘人。那是个长相俊朗的男人，有着棱角分明的轮廓、深邃的目光。他便是约翰？蒙塔古。
出身贵族世家的英国保守党议员蒙塔古是当时名噪一时的人物，他不仅是一个飞车迷，还是个绘画迷。他刚刚担任了《汽车画报》的主编。蒙塔古和朋友第一次在夜总会见到舞台上的桑顿时，她正像一只孤独而骄傲的天鹅在起舞。他被她身上的特殊气质吸引了，这个有着褐色头发、忧郁眼神的女孩仿佛是一幅古典而美丽的油画。蒙塔古一时看得发呆，忍不住随手将她的肖像画了下来。从此他疯狂地迷恋上了她的一颦一笑，直到她真实地站在他面前，他还觉得如坠梦中。
桑顿和蒙塔古就这样相识了，并电闪雷鸣般撞击出爱的火花。蒙塔古成了桑顿最忠实、最特殊的观众。不过，蒙塔古为了避免不必要的麻烦，也怕桑顿会因身份悬殊而有所顾虑，只告诉她自己是《汽车画报》的主编。
强烈的爱情让蒙塔古将贵族的戒律抛到了一边。为了每时每刻都能见到桑顿，他为她还清了夜总会的所有债务，让她担任自己的秘书，并无所顾忌地带着她去见他的那些朋友，不顾任何人的拦阻和她走到了一起。
爱情在兜兜转转里错过和失落
但是上帝似乎总是嫉妒太过完美的爱情。一个好事的朋友不想看到蒙塔古为了一个舞女“如此堕落”，便悄悄地将他与桑顿的事告诉了他的家人。蒙塔古的家人知道他在外面“包养舞女”后既惊骇又愤怒，他们觉得这是对家族的侮辱。
怒火中烧的老蒙塔古爵士立即派人将蒙塔古找了回去。他们召开家族会议，将蒙塔古像审犯人一样审讯。蒙塔古与父亲争执起来，说自己和桑顿是真心相爱的，谁也阻止不了他们的爱情，甚至宣称为了桑顿，他情愿放弃继承爵位。老爵士勃然大怒，他对蒙塔古说：“你将一无所有。”
果然，老爵士一气之下中断了对蒙塔古的经济支援。蒙塔古感到靠报社那点微薄的薪水根本无法继续给予桑顿富足幸福的生活，但又不想让心爱的女孩过困窘的生活。然而他们不仅要吃饭穿衣，还要支付公寓的昂贵租金，蒙塔古渐渐感到力不从心。他开始向朋友们借钱维持体面，然而那些人多是蒙塔古家族的世交，已经受过嘱咐，谁都不肯伸出手来帮他一下。老爵士觉得只要将儿子逼到无路可走，他就会乖乖回家的。蒙塔古终于陷入了从来没有过的绝境。
一无所知的桑顿依然沉浸于心醉神迷的爱情中，但有时看到蒙塔古因为一些鸡毛蒜皮的事冲自己发火，她感到困惑和无所适从，甚至怀疑蒙塔古是不是有些厌倦她，想离开她。正在她胡思乱想的时候，老蒙塔古爵士找到了她。
原来，在蒙塔古离家出走半年之久后，老爵士见儿子一点没有回头的迹象，非常恼火。于是，他让人传信给蒙塔古，告诉他母亲病危。蒙塔古接到这封信后，忧心忡忡地对桑顿说，他的母亲病重，他必须要回家一趟。
随后，骄傲的老爵士上门了。从他嘴里，桑顿知道了一切：原来她深爱的蒙塔古不仅有显赫的身份和地位，还即将与一位贵族小姐结婚。他的父亲称她以这么卑贱的身份，想跨进上流社会简直是无稽之谈。如果她与蒙塔古结合，生出的孩子将是对蒙塔古家族高贵血统的侮辱。
最后，老爵士不由分说地扔下一笔钱，让桑顿拿着这些钱走得远远的，不要再纠缠他的儿子。老爵士走后，她终于撑不住了，泪流满面。她感到自己真的是太低贱了，怎么能让蒙塔古这样的贵族爱上她？再联想到蒙塔古这段时间的反常表现，还有对她隐瞒的身份，她几乎相信了老爵士的话。然而桑顿仍抱着一线希望，希望蒙塔古回来亲口告诉她那一切都是假的，他是真心地爱着她。
可在公寓中苦苦等待了一个月，桑顿没有得到蒙塔古的任何消息。桑顿伤心欲绝，终于相信蒙塔古不仅玩弄了她的感情，而且连金钱也不愿为她再多付出一分。这个时候，她又意外地发现自己有了身孕，便不得不动用老爵士留下的那笔钱结清房租，另找了处便宜的房子住下。
而蒙塔古匆匆回到家后，母亲安然无恙地出来迎接他，他这才知道是个骗局。但是一切已经来不及了，他被直接关进了城堡。他被放出来已是三个月之后。已经到了冬天，伦敦下了一场很大的雪，老爵士用比天气还要冰冷的语气告诉他：“我们去调查过了，你爱的那个女人早就跟着有钱人跑掉了。”
蒙塔古自然不会轻信父亲的话，他心急火燎地赶回公寓，却发现那里的确如父亲所说，人去楼空，贵重物品和珠宝连同桑顿都不见了。蒙塔古顿时感到天昏地暗，有一种坠入深渊的感觉。
从此，蒙塔古关闭了自己的心门，他再也不相信忠贞不渝的爱情，开始过起放浪形骸的生活。1905年，老爵士去世后，他成为伯利欧地区的第二代蒙塔古爵士，并与贵族小姐塞西尔成婚。
情归深海，爱留风中
蒙塔古的婚姻生活并不幸福，他将妻子冷落在家中，终日与臭味相投的朋友去花天酒地。1906年春天，新开张的一家酒吧为招揽生意，特意请了一批脱衣舞女郎来表演。蒙塔古与朋友们听说后，立即相邀同去玩乐。那些露着性感身材大跳艳舞的女郎引起了一阵阵的轰动和尖叫，蒙塔古和朋友们也沉浸在刺激和快乐的气氛中。最后一个紫衣女郎出来时，还处在兴奋中的蒙塔古突然呆住了，那张化着浓妆的冷艳面孔是那么熟悉，实在太像桑顿了。虽然一直刻意想忘记她，可她的音容笑貌却无时无刻不在他的脑海中萦绕。
当紫衣女郎将最后一件衣服脱掉时，舞台下几乎沸腾了。蒙塔古看见她胸口有颗醒目的红痣，与桑顿身上的那颗竟在同一个位置。蒙塔古不敢相信自己的眼睛，他立即告诉自己，那也许只是喝醉了酒的幻觉，现在的桑顿或许和哪个有钱男人在一起过着锦衣玉食的日子。他几乎是冲到了后台，在那些女人中寻找着紫衣舞女的身影，终于在一个角落里，他看到那个女人正在一点点整理自己的物品。
这么忧郁的眼神，这么美丽的面孔，除了桑顿还能是别人吗？桑顿和蒙塔古分别了三年，却在这样尴尬的情景中重逢了。她不知道如何面对这个自己曾深深爱过的男人，只能仓皇而逃。蒙塔古跟着桑顿跑过了几条街，在低矮的贫民区的一间破房子中，他看到了桑顿和那个孩子。看到当年他为桑顿画的那七幅肖像画被一张张地贴在墙上，蒙塔古的眼眶红了。
他们终于弄清楚了事情的真相，两个人之间的误解和怨恨就在这一刻烟消云散。
这几年里，桑顿为了养活自己和孩子，只能重操旧业，出来卖笑挣钱。蒙塔古望着满脸憔悴的她，不知不觉中眼泪便流了出来。他发誓要为她弥补一切。
蒙塔古回家的当晚，便向整个家族宣布他要与妻子塞西尔离婚，娶回桑顿。他的母亲被气得晕了过去。这时，深爱丈夫的塞西尔试图为他解围，她表示可以接受桑顿，甚至请她搬进他们家里共同生活。
塞西尔的话让蒙塔古冷静了下来。想想这几年来，他一直冷漠地对待塞西尔，可她在关键时刻还能设身处地地为他和他的家族着想，并且心甘情愿地成全他的爱情，他感到心酸。最后，蒙塔古将桑顿和孩子安置在了伦敦的一处公寓中。为顾全家族声誉，蒙塔古与桑顿的恋情只能在地下继续，他感到压抑和痛苦。这时，蒙塔古的艺术家朋友查尔斯？塞克斯被他们曲折的爱情深深打动了，应蒙塔古之请，他以桑顿为原型创作了一个生动的雕塑：一个年轻的女孩，迎风而立，任凭裙裾在风中飞扬，却把食指轻轻地点在自己的嘴唇上，这正象征着桑顿和蒙塔古之间不能言说的秘密情感。这个雕塑被命名为“私语”。蒙塔古将第一个“私语”放在他的劳斯莱斯“银色幽灵”轿车的车头，以此含蓄地宣示自己的爱情。很快，这独特的车标竟被不明就里的上流社会劳斯莱斯车主们引为风尚。
这股风潮很快被劳斯莱斯创始人之一的劳斯先生获悉，他找到好友蒙塔古，委托他请塞克斯在“私语”的基础上为劳斯莱斯汽车设计一个专门的车标。这一次塞克斯征求了桑顿的想法，将“私语”女孩的双手改为如羽翼般向后伸展，其他不变。汽车史上最经典的“飞翔女神”车标就此诞生了。1911年2月6日，镀银的“飞翔女神”正式飞上了华贵的劳斯莱斯车头，成为劳斯莱斯车的车标。“飞翔女神”启用典礼的隆重程度不亚于第一辆劳斯莱斯轿车下线。就这样，蒙塔古以一种特别的方式表达了对情人桑顿的深情。每当他用车载着自己的女神桑顿飞驰在风中，那美丽的车标在阳光下闪烁着无限光芒时，桑顿就觉得空气中洋溢着爱的气息，而她成了世界上最幸福的女人。
天妒红颜。1915年12月，蒙塔古被派往印度负责考察机动化部队。为了能陪伴在爱人的身边，给他安慰，桑顿与蒙塔古一起登上了开往印度的轮船。不幸的是，当蒙塔古和桑顿乘坐的轮船驶入地中海海域时，被德军的鱼雷击中。
冰冷刺骨的海水中，蒙塔古紧紧地抓住了桑顿，可桑顿的身体很快被冻僵，在即将完全失去知觉的那一刻，她拼尽全身气力最后一次对他说：“我爱你！”随后，蒙塔古眼睁睁地看着他挚爱一生的女人被无情的海浪吞噬……
蒙塔古在海上漂了36个小时，终于获救。回国后，他很长一段时间都无法从失去桑顿的悲痛中恢复过来，整日精神恍惚，抚摸着“飞翔女神”车标流泪。劳斯先生决定用一种特殊的方式来抚慰朋友那颗受创的心。
从1915年开始，劳斯莱斯将以桑顿为原型制造的“飞翔女神”车标从银白色改为镍合金制作，因为只有金灿灿的女神像才能代表劳斯莱斯汽车无与伦比的品质，也只有这永不褪色的光彩才能映射桑顿与蒙塔古长达13年的刻骨悲情。
斯情已归大海，但永恒的爱却被每一辆伫立在劳斯莱斯车头的“飞翔女神”诉说，永远呢喃在风中。
（摘自《读者》2008年22期）
