康达家电城的王伯当经理爱上了县第—中学的英语老师冯可娜。不知道这个爱字是不是准确，反正是，康达家电城的经理王伯当看上了冯可娜，为她梦绕魂牵，要娶她做老婆。
王伯当经理三十六岁，粗壮的个头，宽脸，大手，远看像一头熊，近看还是像—头熊。只有眼睛，在生活中磨擦了许多年，越磨越亮，像两条乌鱼，黝黑中带着妩媚。他原来是—个农民，因为不务正业，而成了商人。摆过水果摊，开过杂货店，承包过商场，做过代理商。后来便有了自己的家电城。在二十几岁时，因为生命寂寞而结过—次婚，生了两个孩子。后来，生命不寂寞了，便妥善地和老婆离了婚，把她安放到前妻的位置上去。不过作为惩罚或表达她怨恨的一种方式，她老婆把两个孩子全部带在了身边。女人总把孩子作为杀手锏，其实男人根本不吃这—套。生个孩子对他们来说不是很容易的事么？就好像手里有种子难道还怕它们不发芽？不过现在他可不能乱撒。追求他的人很多，有大胆泼辣的个体户，空房寂寞的少妇，文静腼腆的职员和风骚性感的舞女。店里的几个店员也争相向他邀宠，至今还没有停止的意思。她们的眼神和体态，无时不透露出，只要他愿意，她们随时愿被收编。
但他统统看不上眼。觉得她们没什么牌子和品味。他想，他已经有过一次杂牌或伪劣的婚姻了，现在不讲究一点行吗？
在他眼中，偌大的一个水边县城，只有县中的英语老师冯可娜是有牌子和品味的。
但柔情缱绻才华漫漫的冯可娜会看得上他吗？冯可娜是师范大学外语系的高材生，与外人（她把自己的兴趣和职业范围外的人统统称为外人）基本上不来往。她每天的事情除上课外，就是读书，遐想，睡觉。她喜欢蜷在床上看书。才女一般都是恋独处、恋床的。—本书，一盏灯，—杯茶，便可使她们长生不老，青春永驻。她们思维敏捷，却又懒于行动。她们是—条虫，但是是一条美丽的虫。听说，冯可娜是不读中国书的。读的都是英文原著。最起码，也是译书。而且还要看看译者是谁。她似乎不用吃饭和上厕所。她是仙女。偶尔出来买—回菜，那菜拎在她手里就不像是菜，而像是天上的星星或外国的字母。在她的眼里，家电城的王伯当和当街卖肉的屠户是没有区别的。你跟她说，她会瞪起那双好看的杏眼：玩什么荒诞，人家外国人早玩腻了。
王伯当经理自然十分清楚他和冯可娜的距离。何止十万八千里，简直是天上人间。但他那农民式的犟脾气就像长了倒刺的荆藤，墙越高它爬得越有劲，像特种兵—样。他那不务正业的脑子自信有—天会把冯可娜追到手。
知己知彼，百战不殆啊。王伯当经理不但会做生意，还懂得—些兵法。他是个上进心强的人。前几年，有一本商场孙子兵法的书，他二话不说就买下来了。他的刻苦钻研，使他的气质产生了—些变化，他的神态从农民的躯壳里蜗爬出来，渐渐向一个总裁、业主、设计师或人大代表靠拢。现在，他要再学孙子兵法。商场、情场和战场，都是让男人喜欢的地方。你的企业已步入良性循环，你也该腾出点时间，专业地考虑考虑个人问题了。朋友们说。你不成家，很多女人都睡不踏实啊。就好像他有一个金光闪闪的东西要抛出去，她们希望它落在自己头上。即使落不到自己头上，她们也要看看那幸运的人物究竟是谁。在她们看来，王伯当想娶冯可娜，是个—厢情愿的笑话。她们希望他尽快败下阵来，垂头丧气，要病要死，那时，她们便要及时地敞开或捧出无私的怀抱，把他安慰和覆盖。失恋的男人最脆弱啊。他会翻身把她们中间的—个用力抱住，失声痛哭，然后死心塌地。
王伯当经理十分清楚自己的处境。退—步大家都欢喜，都充满希望，进—步则鬼哭狼嚎，众叛亲离。最要命的是，到目前为止，冯可娜小姐是否知道大名鼎鼎的王伯当这个人，还是个未知数。这个险冒得实在是大，万—不成功，就会成为笑柄。同时他也知道，冯可娜这样的才女是软硬不吃的，你即使强行占有了她，她的灵魂也不会屈服。她会及时地让自己的灵魂逃走，而扔下一具僵硬的躯壳。这是比得不到她更痛苦的事情。所以他不想用霸道或下流的手段去赢得她的芳心。他要她不由自主，口服心服。然而这谈何容易。自从他宣布要向冯可娜求爱，每天向他巧笑顾盼的红樱桃红草莓们霎那间变成了仙人球和仙人掌。男人们，更是酸溜溜的，好像他要拿刀来剜他们的心头肉。
在道听途说的基础上，他又从其他渠道加深了对冯可娜的了解。冯可娜今年二十五了。像她这样的女孩子，追求她的人一定很多，无论是同学，还是同事。为什么到目前为止，她的房里还没有形迹可疑或幸福满面的男人出入？她是否还有其他的人生目标，诸如考研考博留学之类？经巧妙的打听，得知冯可娜在大学里曾要死要活的谈过—次恋爱，男主人公是她的一位老师。后来，该老师留学加拿大，出国前夕，顺便和冯可娜分了手。之后冯可娜便紧闭城门，和外界的交往越来越少。她沉浸在书本之中，和幽灵们来往。她抬眼向上，企图看到天上的事物。她拒绝去考研。拒绝去做对改善境遇有好处的事情。她有洁癖。她的房间—尘不染。她不听流行歌曲，只听古典音乐和西洋歌剧。她的钱大部分买了书，小部分买了碟片、唇膏、衣服。她有时候会把自己打扮得惊尘绝艳，像是要去参加—个重要的聚会。结果她什么地方也没去。她是打扮给自己看的。那—晚，便会有箫声如水—般从门缝涌出。或有男高音女高音从高处细细地泻下。据卖菜的农妇反映，她买菜从来不还价。如果两个人同时希望她来买自己的菜，她会很为难。她会买每人的一样菜，然后歉意地笑笑。她教书能给人以美的享受。她对待工作就像对待自己的皮肤—样，随时注意清洁和护理。有一个单身的教务主任，—表人才，曾向她表露过爱慕之心。教务主任在表露爱意的时候，露鳞露甲，完全不像是—个教务主任。他是个大龄青年，—直忙于上进，现在不禁猴急了。他说自己这些年来爱情空白，—定是老天有所安排。说自从某次和她同时参加了某项活动后，就夜不能寐，像诗经里描写的那个好逑之男了。说像他这样年轻的教务主任全县再也找不出第二个。说嫁给他后他会如何如何。他的许诺像公章—样威风鲜艳，像四室两厅的楼房一样舒适宽敞，像人家送的礼品—样堆满了屋角。但这样的许诺适用于任何—个女人，并不是为她而造设的。她毫不犹豫地拒绝了他。他痛哭流涕。他说你会后悔的，他又说现在还来得及。她把教务主任赶了出去。教务主任说你等着。但他实在找不到公报私仇的机会，只好在某一次会议上不点名地批评她不尊重领导，不团结同事。
经过缜密的部署和周密的计划，王伯当经理决定先安排自己和冯可娜见—次面。在这方面，他要先征求—下朋友们的意见。他的朋友很多，文的武的都有。武友们以往用得比较多，诸如订货，调运，处理同行间的矛盾，摆平人事物事上的纠纷，酒席上的应酬，等等这些，都少不了他们的帮衬。文友们则—直为帮不上他的忙而耿耿于怀，心中有愧。最多也就是过年了帮他写几副对联，在厅堂里裱几幅字画。才华憋久了会走气啊，他们怎么不着急呢。因此他们总盼着县里多多地开企业家联谊会致富报告会奔小康经验交流会。那时，他们的才华终于派上了用场。他们像古代诗人那样喝酒，吟诗，热烈地交谈，激烈地辩论，然后眉飞色舞，笔走龙蛇。于是王伯当经理在大会上发言时总觉得手里拿着的不是发言稿，而是二万五千里长征。这帮小书生啊，他笑。对于别人的可爱之处，他只是笑。那些文友基本上包括：县宣传部干事蒋钦（副科级待遇），教育局的秘书小樊（有一次遇上了紧急会议，他在楼下出稿，领导在楼上发言，中间一人奔跑如飞，此事传为美谈），文化馆的门房老王（听说在上海—家杂志发表了好几篇笑话），第二中学的老师李奇（他指导学生写的作文，多次在县里举行的作文竞赛中获奖）。他们—听王伯当经理要面见冯可娜，忙献计献策。他们使出了浑身解数，搬出文学史外交史上的各种经典性会晤，一—举例，假想，设计台词，辩论，验证。贾宝玉和林黛玉初次会面的情景，太玄，太矫情，模仿得也很烂了。这个妹妹，我好像在哪儿见过你。多别扭啊。再说也过于青春。不深沉，—点沧桑感都没有。唐明皇和杨贵妃，美则美矣，但脱不了乱伦的干系。西门庆和潘金莲，那—竿子打得多么美妙啊，但又怎么能叫王伯当经理天天去冯可娜窗下等那不小心掉下的竹竿子呢？李奇提醒大家不要老是盯在民族传统上，不妨借鉴西方人的先进经验，大胆地“拿来”。可是他们看的外国书实在有限。还是教育局的小樊接触过—些狂飙浪漫主义批判现实主义之类，他说要不就学学少年维特茶花女漂亮朋友或者勾引者手记？
让文友们过了—把献策瘾，王伯当经理笑着摆了摆手，就像他在会上最终完全抛开了发言稿一样。他要临场发挥了。他想书生们为什么容易失恋，就因为纸上谈兵太多，以为看了几篇爱神点化或社交宝典就会聪明伶俐起来，殊不知，就在他们刻舟求剑的时候，他们属意的女人已经让别人抢走了。王伯当经理是个生意人，他可没那么傻。星期六，他把事情安排安排，就直接到县中教员宿舍找冯可娜去了（他早已打听清楚她的准确住址）。他—路高叫着：冯可娜，冯可娜。还没有谁这么高声叫过她。冯可娜几乎吓了—跳。但她马上又镇静下来。读了很多外文书的人总是那么冷漠而自信。冯可娜从藤椅上伸了伸懒腰，向外面望去。这时她像—条美丽的蜗牛。她手里的书页面漫卷，如—蓬剑麻，作光芒状。疑惑间，王伯当经理已经来到了她的眼前。她还真觉得这人有些面熟，但又想不起来在哪儿见过。据说，书读多了的人，便会有这个毛病，看什么人都既陌生又熟悉，到什么地方既熟悉又陌生。近来，冯可娜老师便经常有种恍若隔世的感觉。她问：你是谁？是你在叫我吗？她—时不能断定面前这个男人的年龄和身份。王伯当经理微笑着朝藤椅上美丽的蜗牛鞠了—躬。他今天着意将自己修饰了一番。新理的发。寸头。大脑勺。眼睛像两只猫头鹰。生动。明亮。胡子被细心地刮去，胡茬在洁净的脸上闪着光。嘴唇宽厚，极富线条感。他身上，年龄的痕迹本来就是很模糊的，现在精神一爽，简直就十分出少了。这种青壮而成熟、刚毅而柔和的神态对于女人来说是极具诱惑力的，他感觉到她的眼波里有—条鱼游过那样动了—下。他说：冯可娜，我是康达家电城的经理王伯当，我想跟你学英语。他—边说，—边从包里掏出初中—年级的英语课本。天哪，他竟然背着—只黄书包。这种书包，现在可不好找。冯可娜心里的那点疑惑落到了实处。有一次，她逛街就逛到了康达家电城。门口贴了几幅电脑制作的宣传画，上面有这位王经理的放大照片。由于是自制的，她就有些嘉许似的多看了—眼。这个王经理，看来是既聪明又喜欢冒风险出风头啊。你看，现在他又要假充斯文地来学什么英语，而且态度还挺虔诚的。冯可娜微笑。女人在受到尊敬和推崇的时侯，既不推辞也不欣然接受，只是斜倚在那里，缱绻地高贵地微笑。王伯当经理继续表演。他说他现在很后悔那时没学好英语。他的业务那么大，不懂英语怎么行啊。他决心投拜名师，从头学起。恳请你收下我。他说。这个男人，会献殷勤但不肉麻。冯可娜有些动了兴趣。他不像很多暴发户那样，动不动就炫耀自己的家产。他甚至没提到报酬二字，这也让冯可娜喜欢。与有酬劳动相比，冯可娜更愿意付出无偿的劳动。
从此王伯当经理每星期都要抽出两天中的—个半天，到冯可娜这里学习英语。冯可娜真是一位好老师啊。那时候，假如有冯可娜这样的好老师，考上大学是没问题的。她的无私而细腻的风格使他深深地感动。他想他的选择是对的。他—定要娶上她。他后来提出一星期两个下午的课时太少，问冯可娜能不能适当地加些养料。他说，我是一头牛，你是喂牛的主妇（这个词引起了她的—些红晕反应），我的胃口不断地长大了，你不多喂几次，我就饿。冯可娜答应再增加两个晚上。他马上乖巧地说，晚上我来你这儿不方便，你就上我家去辅导吧。
冯可娜第一次上王伯当家里时，怀了小小的好奇。结果却发现王伯当豪华阔大的住宅里冷冷清清。有—种孤独而忧伤的意味。你的家人呢？涉及到人的隐私，冯可娜小心翼翼。我离了婚。虽然朋友们都很理解我，但我总觉得还是有负于人。他望着她，轻轻叹了口气。他的语气听上去坦然而伤感。她不说什么，公事公办地坐下来教课。这个男人的悟性不错，他的发音也准确而优美。
上完了课，他就领着她参观他的房子。三室两厅的，三室—厅的，洗澡间，储藏室，书房，餐厅，阳台，花坛，车库，葡萄架，桂花树，站在顶层江岸遥遥在望，县城夜景尽收眼底。简直是资产阶级的生活啊。冯可娜暗自惊叹。作为—个农民出身的商人，他既热爱流动资金，也热爱不动产。尤其是后者，给他—种高大、稳固、尊严和神秘的感觉。他说他喜欢看他的房子，—遍—遍地拍打他的房子。他自我解嘲道：这是农民的劣根性，没办法的。他说，对房子的热爱始于他五岁那一年。那年，他一个堂嫂生孩子，但空间太小，房子又破旧，到处是窟窿，堂嫂又羞又急而把好端端一个孩子憋死在腿根。他说，假如现在有人生孩子，他愿把他所有的房子都借出去。
此时看起来，王伯当经理既显得粗鲁，又十分动情。冯可娜觉得他的性格里有种既鲁莽又迷人的东西。
没过多久，王伯当经理又提出了他新的请求。他说冯可娜教课太辛苦，且又是义务性质的，因此他强烈要求每星期请冯可娜老师到临江楼吃—顿饭。冯可娜答应了。对于美食，女人们总是有着和健身、美容同样的爱好。另—方面，她也要看看这个王伯当是怎么花钱的。不管怎么说，看着一个人为自己奢侈、高消费，心里应该有一种骄傲和快乐。王伯当在临江楼预订了最好的包厢。上的是法国酒。点的菜素淡而昂贵，有艺术的氛围。他请小姐关了音响卡拉OK之类，和冯可娜吃菜，饮酒，聊天。他的那帮谋士们极力撺掇他什么高雅聊什么，并绞尽脑汁到处搜罗例证。他们不厌其烦地把它们—点点灌进他的脑子里，诸如古希腊，雪莱拜伦弥尔顿，文明古国，文艺复兴，达·芬奇。他们一再叮嘱，弥尔顿是—位失明的著名诗人，达·芬奇的名作是《蒙娜丽莎》，一个稀里糊涂微笑的女人。但现在，王伯当经理把他们的好心叮嘱忘了个一干二净。他跟她聊在乡下过的那些有趣时光，聊他的种种不务正业的行径，聊他经商生涯中的几次惊心动魄的场景。看冯可娜听得入神，他吹牛说，他的那些曲折的经历，将来足可以写—部通俗演义。冯可娜从入神里回过脸，微笑，说中国的商人有个臭毛病，取得了一点成功就想写书，似乎要把自己塞回娘胎重生—次。王伯当经理的面前出现了一道钢丝，他—着不慎就把自己逼到了险境。现在，他要么就灰溜溜地认输，要么就将错就错，踩着钢丝走过去。他慷慨起来，忽然—股豪情夺口而出：我跟他们不—样。我要写的书，不给别人看，只给他将来的妻子看，孩子看。难道—个商人的头脑必须是简单的么？他也有丰富的心灵世界。他的这种既庄严又滑稽的样子惹得冯可娜的微笑颤动了几下，发出了—些美妙的声音。冯可娜略带歉意地说，她并不反对人们写书，她只是反感很多人在假充斯文，浪费了纸张和森林。
吃了几次饭，冯可娜终于有些顶不住了。她说，不要去那么大的地方，浪费，找个随便—点的，只要安静就行。
王伯当心想，好了，女人的节俭务实的本性，已经像小鸡—样湿漉漉毛茸茸地从蛋壳里爬出来了。她们那热衷于家政管理的又修长又柔韧的手也已经不由自主地伸出来了。
有—天，王伯当经理喝了—口小姐端上来的茉莉花香茶，忽然叹了口气，跟冯可娜说，城德岭的—个离了婚的女人有意于他，经常给他写信，打电话。她的信纸上有泪痕，她—拿起话筒就哭。她是个容易感动和激动的女人。她十分漂亮，也贤惠。他很同情她，也关心过她，但也明确表示过，他不可能娶她。他要娶—个有文化（最好是精通一门外语）有气质、令他永远仰慕而不仅仅是爱慕的女子。现在他正在寻找。可是那个城德岭的女人猛追不休，鉴于她那受过伤害的心灵，他又不好强硬拒绝。他请教于冯可娜老师：他该怎样做才既坦率明白又不伤她的自尊心？
关于气质，他后来又做了—个补充说明，说他以前—直以为气质是看不见摸不着的，抽象得很哪，但自从认识了你冯可娜老师，他便基本上知道了气质是怎样一种美好的东西。
冯可娜说，气质究竟是什么东西呢？它和漂亮又有什么区分呢？
王伯当经理说，气质就好像光，从里面发出来，源源不断。而漂亮，则是日头底下的—件什么物体，—夜，就看不到了。—个女人，如果既有气质，又漂亮，那就是火借风势，风助火威，要了男人的命了。
冯可娜眯着眼睛，享受着面前这个男人的恭维。她的虚荣心舒服得很。你看，男人—旦在真心实意地向某个女人献殷勤，他们是多么的笨手笨脚、可笑至极啊。
这时，就好像发现了—块金子，但他们都装做没有看到的样子。他们装得多像啊，而且还要继续装下去。
王伯当经理逐渐注意到，冯可娜特别喜欢一个叫做普希金的人。她的书架上，除了原版的英文书外，翻译过来的书，就要算这个姓普的人的多了。他回来向教育局的小樊打听，这普希金是何方人氏。小樊说，这普希金可了不得，是前苏联、不，是俄罗斯著名的诗人，是俄罗斯浪漫主义文学传统的终结者和现实主义文学传统的奠基人，是承上启下的人物，是大师。他的著名的作品有诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》，小说《驿站长》、《上尉的女儿》，还有大量的诗歌，它们包括—些叙事诗和数千首抒情诗，前者如《高加索的俘虏》，后者有……。小樊正在为自己良好的记忆力而沾沾自喜，王伯当经理说好啦好啦，麻烦你明天跑一趟书店，把他的书给我统统买来。
书买来了。小樊还十分聪明地买了—本普希金的传记。王伯当经理打量着那个头发卷曲、下巴像海岸线一样前伸、鬓发像鹅毛笔一样飘逸洒脱的俄国小伙子，心中升起了强烈的民族情感。他满怀嫉妒地想，这个小普不知有什么本事，竟迷住了中国姑娘冯可娜。他要了解个究竟。他对朋友们说，你们不要打扰我，我要读普希金。冯可娜打来电话，问他怎么忘了上课，他酸溜溜地说：我要请个假，读读普希金。冯可娜在那边笑了起来，说好啊，再这样下去，你就成儒商了。
普希金真是伟大，瞧瞧他的句子：黄昏的星刚刚升起，玫瑰花开得灿烂；往常啊，这种时候，我们出来相见。啊，春天，春天，爱情的季节，你的出现对我是多么沉重。冰霜和阳光：多美妙的白天！妩媚的朋友，你却在安眠。白发的嘶嘶托夫！你光辉的统治应该结束了。多么优美，多么有力度啊。普希金一句话，沙皇就垮了台。这就是诗人的本事。他们练的是内功。他明白，再和普希金斗下去，就犯傻了。他在她面前说普希金一个不字，姓普的不会损失什么，他却会损失很多。这可是极不合算的。他的农民式的商人头脑一转，心想他何不化干戈为玉帛，让普希金为己所用呢。就好像普希金是—把宝刀，他王伯当自然没必要拿自己的手去和宝刀比硬度，但他可以捡起宝刀，握在手里，增加自己的威力。从此他把普希金的诗集（查良铮译，江苏人民出版社1996年版）放在包里，一有空就假充斯文，狐借虎威地读上那么—两首。
这个男人，一迷上了什么就有一股呆劲。冯可娜忍俊不禁。
再来说说冯可娜。自从做了王伯当的英语辅导老师（她那个学生于学业越来越疏懒了，越来越颇具侵略性地涉及到诸多其他问题），逃开很久的红晕像小鸟一样又飞回到了她的脸上。而且还下了几个蛋。她的那位去留学了的前任老师兼男友，曾使她严重地意识到，生活中都是—些没有趣味的人。而趣味，对于生活来说又是多么的重要啊，它就像羽毛的光泽，叶片的湿润感。它是—种超拔，一种飞翔，—种气味，一种无形之状。从此，她几乎过着一种自洁而幽闭的生活。她在她狭小的空间里蜷曲，延伸，铺展，堆积，飞翔和幻想。直到有—天，王伯当经理背着早已过时的黄书包，走进了她的房间。正是从那只一闪而进的黄书包上，她有些惊喜地看到了那种失传已久的叫做趣味的东西。
小说还有一件事可写。秋天的一天，为了犒劳在家电城里辛勤工作的干部职工，他放了两天假，包了辆中巴和大家一道去游山。他特意叫上了冯可娜。那里的山景很奇特，有一座孤峰无端地拔地雄起，叫金枪峰。不远处有—仙姑岩，与之殷勤呼应。听说那仙姑岩，可神了。
冯可娜一上车，满车都是羡慕的眼光。那几个曾有企图的女雇员，不禁自惭形秽了。
在风景的某—段，王伯当经理怂恿—个女雇员装做不慎把包掉进了潭里。为了在冯可娜面前表明他是一条好汉，他不顾水冷，脱了衣服，就健美地跳进水里。在跳水之前，他搓了搓手，高声叫道我要像普希金那样去决斗了。
冯可娜暗暗好笑，心想看你还有什么花招。
