王佳茜所在的单位是一家文化公司，她所承担的是编辑工作，就在她编辑书稿时，她的思想又跑到了中午那个电话上，按着以往她不会收到闺蜜这个电话的，什么都不讲，就强调充当伴娘的事儿，看来是结婚昏了头，竟然来骚扰她的午休，晚上回去非教训她一顿不可！
王佳茜砸砸嘴，显得很兴奋，转而一想，闺蜜眼看就要搬出她们俩的出租屋了，没想到这么快就分开，要是能想到这么快就分开，她们一定不会搬出各自的家，住到一起了。还骗双方父母说为了工作方便，其实是王佳茜工作方便，而闺蜜一直没找工作，靠王佳茜的生活费养着宅着，口号是能量不够!现在剩下王佳茜自己又不能立马搬回去，更重要的是王佳茜想到之后，之后闺蜜一定不会像从前那样和她亲密了，等等这一切，王佳茜不免有些伤感，又把教训的事儿放在一边。
男人的男朋友受结婚的影响并不大，可女人的闺蜜面对结婚，好像倒过来的一垛墙，有把一方拍死的架势……
面对这垛墙，王佳茜不怕被拍死！
王佳茜在想：“闺蜜的婚姻比自己的爱情重要，先不急着找下一任，要调整好充当伴娘的心情，既然闺蜜不能当她的绿叶，她就要当好闺蜜的绿叶，况且就那么一小会儿。”
王佳茜的闺蜜叫顾黎，她们是同一年份同一月份来到这个世界的，已经有23个春、22个半夏和22个秋冬了，她们的生日在冬季最后一个月，目前正在享受着后半个夏……
前天王佳茜请了一天假帮助闺蜜布置婚房，一切都很完美，唯一遗憾的是……诶，不想说，找个什么样的男人好呢？有钱的？还是般配的？还是……
唯一遗憾的是顾黎找的男人没钱，婚房都是租来的，可她们却相爱了，顾黎为什么急着把自己推销出去呢？到现在王佳茜还是一个谜。
王佳茜终于熬到了下班，回到小区先后，直接去了菜市场，出来她想到给一个人打电话就打了过去。
“亲爱的，在哪儿呢？”
“多久没听到你这么肉麻的话了，说吧！什么事儿？”
“我购了食材，回来我们庆贺一下！”王佳茜停住了脚步。如果此时有寻爱的眼光看过来，她一定是亭亭玉立！
“什么？原来你早就想让我搬走呀，还是涨工资了？”
“想什么呢你？我都说了，我要是先结婚就把你带上，养着你，一辈子！”王佳茜笑呵呵地说。一般重要的话她都笑呵呵地说。
“那好呀，我请你吧，我这就给老公打个电话，顺便你也把你那位叫上，我们一起庆贺！”
“免了吧，你最近那么多事儿，我可不想添乱！”王佳茜开始迈动脚步，有些沉重，如果此时下雨，她会很凄凉。
“我就在楼上，已经下来了，你说吧想吃什么？对了，你那位喜欢吃什么告诉我！”
“什么？你回来了？”王佳茜问着，已经看见顾黎走进来，之后挂了电话迎上去。
两个人的身体接近时，顾黎首先要做的是接过王佳茜手里的东西。王佳茜也不客气，把手里的大包小包都交到了顾黎手里，两人一同进楼、上楼、回屋。
顾黎放下东西后抬头看着王佳茜，说：“走吧!和你那位说了吗？”
王佳茜咂咂嘴，说：“他出差了！”
顾黎看着王佳茜，说：“这么不巧呀，正日子那天能回来吗？”
王佳茜毫不犹豫地回答：“能！”
顾黎相当高兴，拉住王佳茜的手说：“走吧，一会儿我再把你送回来！”
王佳茜突然鼻子一酸，说：“如果我不去，你就不回来了吗？”
顾黎说：“这几天我要回家住，老娘有点舍不得我呢！”
王佳茜见顾黎也有点伤感，坚定地说：“好久没见过我们这样让来让去的，还是老规矩吧，我摇头，你走人！”
顾黎说：“好吧，我这次回来是送几件伴娘装的，知道你没时间，也不会见外，我就替你选了，抽空你试一试啊，要是没有一件合适的，还有时间换。”
王佳茜似有所悟，说：“这么说你中午就回来了！”
顾黎点点头：“我回来收拾一下，把屋子也打扫了，你的衣服该洗的我也给洗了，该放好的我也给放好了，你看看行吗？”
王佳茜一时语塞，她上去抱住顾黎，在她的后背轻轻拍了两下，然后离开她的身体，顾黎开门出去，王佳茜也没送，随着门被顾黎带上，就这样按着她们的理解，暂短分开了。
王佳茜买了那么多菜，一样也不想做，她转身打开冰箱，拿出香槟，斟满杯子，举起，对着镜子里的自己碰杯，然后微笑干掉，又斟满一杯，做着同样的动作，只是表情在变化，由微笑变喜庆再变忧郁又变坚强，似乎一杯酒就是一场雨，酣畅淋漓之后，蜕变。
王佳茜看了一眼镜子里的自己，和每次梳妆打扮时不同，这次她是在打理心情。一个人的打理就是不同，如果闺蜜在，一定是庆贺，但她不想说出庆贺的理由。闺蜜不在，就她自己，就是打理，心里痛快了，情绪还没上来，她要向过去告别！
王佳茜拿出过生日时剩下的食用蜡烛，每次她都会向蛋糕店老板多要几根回来，已被剩下用。毫无根据的寓意很明显，就是要剩下，过下一次。顾黎受她的感染也这么做，这样就有了足够的剩余蜡烛供她们开心不开心时玩。
此刻王佳茜不是在玩，她数出了28根儿，象征着她28次失恋，当蜡烛点燃时，她已经接受了这个事实，彻底的、一次性的告别。
蜕变，这就是开始。
蜡烛点燃了，28颗红红的蜡烛就是28颗闪烁的心，也是28次和自己缘分的接触，虽然告别，但今天她却发出了祝福的声音，她祝福他们都能找到最爱，然后说出他们的名字：杨帅、吴威、方大同、李西西……小魏。
最后一个是小魏，她没有说出他的全名魏京栋，说出了她喜欢的称呼：小魏。
小魏，最终还是小魏让她改变了对爱情的看法，她要对着蜡烛说出诅咒自己的话。
她说：“我不再相信爱情了，28次都没带来一次成功，爱情真的是神话，现在我什么也不需要了，就希望得到一次稳定的恋情，如果有，你就来吧！”
王佳茜轻轻出气，将蜡烛熄灭，果然蜡烛传染般地熄灭。
王佳茜猛回头，看见客厅茶几上，整整齐齐摆放着的伴娘装，她高高兴兴冲过去，开始了试穿……
