“你要忍耐着点儿，范妮，你太太和我永远信任你，我们决不会让你的名誉受到损害。”我说，“现在，听我说。我自己没时间，有一件重要的事要托你去办。我希望你保存好了这两封信。一封贴了邮票的，你明儿一到伦敦就把它投在邮筒里。另一封是给费尔利先生的，一回到家你就亲自给他送去。把两封信都带在身上，别让任何人拿去了。它们对你太太的关系非常重大。”
范妮把两封信揣在怀里。“我会按照您的吩咐去做的，小姐，”她说，“我现在把它们藏好在这儿。”
“明儿早晨你要准时赶到火车站，”我接着说，“见到了利默里奇庄园的女管家，代我向她问好，说我已经雇用了你，将来格莱德夫人会叫你回去的。咱们会比你想象的更早再见面。所以，鼓起兴致来，别误了七点钟的车。”
“多谢您照顾——谢谢您，小姐。又听到了您的声音，我的胆子也大了。请代我向太太回一声儿，就说我临走前已经把所有的东西安排妥当。哦，天哪！天哪！今儿晚饭前谁给她换装呀？一想到这，小姐，我真是连心都碎了。”
我回到家，还只剩下一刻钟时间，可以让我收拾好了去吃饭，并在下楼之前向劳娜说一两句话。
“信已经交给范妮，你准备和我们一起吃饭吗？”我在门口悄悄地告诉她。
“哦，不，不——我不去！”
“刚才有什么事情吗？有人打扰你了吗？”
“有的——就是刚才——珀西瓦尔爵士——”
“他进来过了吗？”
“没有，他在外面擂门，吓了我一跳。‘是谁？’我问。‘你应当知道，’他回答。‘你能趁早回心转意，把那些话都向我交代清楚吗？你必须交代！我迟早要叫你招了出来。你知道安妮·凯瑟里克现在在哪里！’‘真的，真的，我真的不知道。’我说。‘你知道！’他应声说，‘我要砸烂了你那倔强的脑袋——我能叫你招出来！——你可得当心点儿！’说完这些话他就走了——他走了还不到五分钟，玛丽安。”
他没找到安妮！今天这一夜我们可以太平无事——他还没找到她。
“你这会儿到楼下去吗，玛丽安？晚上你要再来呀。”
“好的，好的。万一我来得晚点儿，你不用着急——我必须当心，不要太早就离开了，惹得他们不高兴。”
晚饭铃响了，我赶快走了。
珀西瓦尔爵士搀着福斯科夫人，伯爵搀着我，一起走进餐厅。伯爵热得面红耳赤，不像他习惯的那样打扮得一丝不苟、齐齐整整。他会不会是在晚饭前也出去过，很迟才赶回来的呢？或者，他只是比平时更加怕热呢？
不管是什么原因，他肯定在为一些烦恼或焦急的事伤脑筋，即使是擅长弄虚作假，他也不能完全掩饰自己的情绪。整个晚饭时间，他几乎和珀西瓦尔爵士一样沉默寡言；他还不时地瞧他妻子，我以前从来不曾在他脸上看到那鬼鬼祟祟、忐忑不安的神情。只有一项社交上的礼数，他仿佛仍能沉住气，像往常那样很周到地遵循，那就是始终对我很殷勤客气。我还不能发现他究竟存有什么阴险恶毒的用心，但是，不管他在打什么坏主意，他总是彬彬有礼，总是对劳娜低声下气，总是（不惜任何代价）约束着珀西瓦尔爵士笨拙粗暴的行动：这一切是他自从到了府邸以来，为了达到他的目的，一向坚定不移地运用的手段。伯爵第一次出面帮助我们时，我已开始怀疑，他那一天在书房里拿出了那份契约，现在我更看透了这一点。
福斯科夫人和我起身离开座位，伯爵也站了起来，陪我们一起到休息室去。
“你为什么要走？我说的是你，福斯科。”珀西瓦尔爵士问道。
“我要走，因为我已经吃饱喝足，请原谅我外国人的习惯，”伯爵回答，“珀西瓦尔，不但进来的时候要陪着女士们，出去的时候也要陪着她们。”
“别胡说啦！再来杯红葡萄酒，总不会醉死了你。学英国人的样再坐下来。我要喝着酒和你安静地谈上半个钟点。”
“我非常乐意和你安静地谈一谈，但不是现在谈，不是喝着酒谈。珀西瓦尔，等到再晚一些的时候吧，对不起——等到再晚一些的时候吧。”
“瞧你多么有礼貌！天哪，这样对待主人，瞧你多么有礼貌！”珀西瓦尔爵士说时又露出那股蛮横劲儿。
晚饭时，我看见珀西瓦尔爵士几次心神不定地瞟伯爵，还注意到伯爵故意留心着不去看他。看到这种情景，再看到主人急于喝着酒安静地谈一会儿话，而客人却怎么也不肯再坐下，我就回想起，那天早些时候珀西瓦尔爵士曾经要他的朋友离开书房去和他谈话，但没获得对方同意。第一次是伯爵下午推托开了他们要私下里谈一次话，第二次是伯爵在晚饭桌上又推托开了提出要求。
不论他们要谈的是一些什么，分明珀西瓦尔爵士认为那是个严重的问题，而且（单从伯爵显然不愿轻易去谈这一点看来），可能伯爵认为那是一个危险的问题。
我心里这样思忖，一面跟大家从餐厅走向休息室。尽管珀西瓦尔爵士愤愤地责怪他朋友不该丢下了他，但这并未产生丝毫影响。伯爵倔强地陪着我们去喝茶——在屋子里待了一两分钟——又去到外面门厅里——拿着邮袋走回来。那时候正八点，黑水园府邸里总是这时候送走信件。
“您有信寄出去吗，哈尔科姆小姐？”他拿着邮袋走近我跟前问。
我看见这时正在给茶加糖的福斯科夫人停下了，她手里拿着糖钳子，留神听我回答。
“没有信，谢谢您，伯爵。今天没信。”
他把邮袋递给了当时正在屋子里的仆人，然后在钢琴跟前坐下，弹那首轻松活泼的那不勒斯街头歌曲《我的卡罗琳娜》，一连弹了两遍。他的妻子，平时举动最是不慌不忙的，这会儿拌和起糖来却和我一样地快，两分钟内就喝完了一杯茶，然后赶快悄悄地走出了屋子。
我站起身，准备跟出去——一来因为我疑心她会上楼去干对不起劳娜的事；二来因为我决意不单独和她丈夫待在一间屋子里。
我还没走到门口，伯爵就唤住了我，请我给他一杯茶。我把茶递给了他，又企图走出去。他又唤住了我——这一次是请我到钢琴跟前去，接着就突然向我提出了一个音乐方面的问题，还说这问题和他祖国的荣誉有关。
尽管我再三声明自己对音乐一窍不通，缺乏欣赏音乐的能力，但是他不听我解释，反而更加热情激动地央求我，让我没法再拒绝他。“英国人和德国人（他气愤地说）老是骂意大利人不能创作更高贵的乐曲。我们老是谈我们的圣乐，他们老是谈他们的交响乐。难道我们忘了，难道他们也忘了我们那位不朽的朋友和同胞，那位罗西尼吗？《摩西在埃及》不就是一首庄严的圣乐吗？它并不是在音乐室内冷冷清清地歌唱的，而是在舞台上演出的。《威廉·退尔》的前奏曲不就是以另一名称出现的交响乐吗？我可曾听过《摩西在埃及》吗？如果我曾经一遍又一遍地听了这首歌曲，我能说人间有比这更庄严神圣，比这更堂皇伟大的吗？”——也不等我插一句嘴，表示同意或者反对，他就这样扯下去。
一直紧盯着我的脸，一面开始雷鸣般弹奏钢琴，嗓音洪亮、热情激昂地合着琴声歌唱，只是偶尔停下来，粗声恶气地向我报道一些乐曲的名称：“《埃及人在黑暗瘟疫中的合唱曲》，哈尔科姆小姐！——《以色列人渡红海祷词》——《摩西拿着法版唱的吟诵调》。哎呀呀！哎呀呀！这有多么庄严呀？这有多么神圣呀？”钢琴在他强有力的手底下颤抖；茶杯在桌上震响，他那洪亮宽阔的嗓子高唱出不同的音调，一只沉重的脚在地上打着拍子。
在他边唱边弹琴时流露出的狂喜中，在他注意音乐给我的影响时表现出的得意神情中，都有着那么一种可怕的成分，一种激烈凶狠的成分，我听着听着就逐渐退缩到了门口。最后，不是靠自己的推托，而是亏了珀西瓦尔爵士的打岔，我才能离开了那儿。珀西瓦尔爵士打开餐厅门，气呼呼地大喊，问“这样该死地吵闹”是怎么一回事。伯爵立刻从琴跟前站起。“哎呀！珀西瓦尔这一来呀，”他说，“一切优美悦耳的音乐都完蛋了。哈尔科姆小姐，音乐女神灰溜溜地离开咱们了；我这个胖子老行吟诗人只好到外面空地上去发泄我的热情了！”他大摇大摆走上阳台，双手往口袋里一插，又在花园里低声唱起《摩西的吟诵调》来。
我听见珀西瓦尔爵士从餐厅的窗口唤他，但是他并不理会：他好像拿定了主意不去听他的。他们的“安静的谈话”已经一再推延，现在看来还要延迟，一直要等到伯爵完全乐意和高兴的时候。
等他妻子走后，伯爵在休息室里差不多把我耽搁了半个小时。他妻子上哪儿去了呢？她在这段时间里做了一些什么呢？
我上楼去打听，但是也没有发现什么；我去问劳娜，她说没听到什么。刚才没人去打扰她：不论是前室里，或者是过道里都没再听到丝绸衣服轻微的窸窣声。
八点四十分的时候。我先去自己房间里取了日记簿，再回来陪着劳娜，我一会儿写几行日记，一会儿停下来和她谈上几句。没有人走近我们那儿，也没有什么事情发生。我们在一块儿一直待到十点钟。这时我站起身，最后说了几句安慰她的话，向她道了晚安。我们约好明天一早我就来看她，然后她锁上了门。
我临睡前再要补写上几行日记，于是，离开了劳娜，我在这恼人的一天里最后一次去楼下休息室，我的目的只是为了要到那儿去露一露面，找一个借口，说我要比平时早一个钟点睡觉。
珀西瓦尔爵士、伯爵和伯爵夫人都坐在那里。珀西瓦尔爵士在一张安乐椅上打哈欠；伯爵在看书；福斯科夫人摇着扇子。说也奇怪，福斯科夫人这会儿的一张脸却热得通红。平时她是从来不怕热的，今天晚上她肯定是很怕热。
“您往常不像这样嘛，伯爵夫人，恐怕您是不大舒服吧？”我说。
“我正要问您这句话，您看上去面色很苍白，亲爱的。”福斯科夫人回答。
亲爱的！福斯科夫人是第一次这样亲热地称呼我呀！说这话时她脸上还闪出了傲慢的笑容。
“我是老毛病，又头痛得厉害，”我冷冷地答道。
“啊，原来是这样呀！大概，是缺少运动吧？您就是需要在晚饭前散步。”福斯科夫人讲到“散步”时，奇怪地加重了语气。难道我出去时被她看见了不成？不去管她是否看见。好在那两封信已经很稳妥地交到范妮手里了。
“来抽一会儿烟吧，福斯科。”珀西瓦尔爵士说时站起身，又心神不定地瞟了他的朋友一眼。
“好的，等到女士们都安歇了以后，珀西瓦尔。”伯爵答道。
“对不起，伯爵夫人，我必须向您告退了，像我这样的头痛，只有睡觉可以恢复。”我说。
我离开了大伙。我和那女人握手时，她又露出那种傲慢的笑容。珀西瓦尔爵士并没注意到我。他正在不耐烦地瞪着福斯科夫人，但她丝毫不像要有和我一起走的意思。伯爵看着书，自己在发笑。他和珀西瓦尔爵士的安静的谈话又被推迟了，这一次是受到伯爵夫人的阻碍。
6月19日——我一锁上门，就坐在自己屋子里，打开了这本日记簿，准备把今天有待记下的一部分事情续写下去。
手里拿着笔，我回忆前十二小时里发生的事，已经过了十分钟或者更多时间，但仍旧在那里呆坐着。最后，我动笔记述时，发现以前从来不曾像现在这样难以下笔。我虽然竭力要把思想集中在记叙的事情上，但是思想总是涣散，反而很奇怪地纠缠在珀西瓦尔爵士和伯爵身上；我虽然试图把全部注意力集中在日记上，但想来想去总摆脱不开他们俩的秘密谈话——谈话曾被推迟了整整一天，而这会儿将在夜深人静中进行。
