［美国］索尔·贝洛
索尔·贝洛（1915—2005年）出生于加拿大魁北克省一个俄国犹太移民家庭美国著名作家，一生笔耕不辍，1963年起成为美国社会思想委员会委员，1970至1976年任该委员会主席。他的第一部小说《晃来晃去的人》出版于1944年。1976年因《汉堡的礼物》一书摘取普利策奖，尔后又问鼎世界文坛最高荣誉诺贝尔文学奖。贝洛继承了20世纪30年代的现实主义传统，又纳入现代的存在主义哲学。他的代表作品还有《奥吉·马琪历险记》《赫尔索格》《雨王亨德森》等。2000年，85岁高龄的他还出版了长篇小说《拉维尔斯坦》。
八月的一天下午，天气暖洋洋的，一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶，我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才12岁，住在南卡罗来纳州，常常把一些野生的活物捉来放到笼子里，而那件事发生后，我这种兴致就被抛得无影无踪了。 我家在林子边上，每当日落黄昏，便有一群美洲画眉鸟来到林间歇息和歌唱。那歌声美妙绝伦，没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。 我当机立断，决心捕获一只小画眉，放到我的笼子里，让她为我一人歌唱。 果然，我成功了。她先是拍打着翅膀，在笼中飞来扑去，十分恐惧。但后来她安静下来，承认了空虚新家。站在笼子前，聆听我的小音乐家美妙的歌唱，我感到万分高兴，真是喜从天降。
我把鸟笼放到我家后院。第二天，她那慈爱的妈妈口含食物飞到了笼子跟前。画眉妈妈知道这样比我来喂她的孩子要好得多。看来，这是件皆大欢喜的好事情。 接下来的一天早晨。我去看我的小俘虏在干什么，发现她无声无息地躺在笼子底层，已经死了。我对此迷惑不解，不知发生了什么事，我想我的小鸟不是已得到了精心的照料吗？ 那时，正逢著名的鸟类学家阿瑟。威利来看望家父，在我家小住，我把小可怜儿那可怕的厄运告诉了他，听后，他作了精辟解释：“当一只母美洲画眉发现她的孩子被关进笼子后，就一定要喂小画眉以致死的毒莓，她似乎坚信孩子死了总比活着做囚徒好些。” 从此以后，我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为任何生物都有对自己自由生活的追求，而这种追求无疑是值得肯定的。
