饮茶之人，可分三品。
下品茶人，重茶重器。茶必毛尖雪眉，壶必紫砂名瓷。至于水嘛，泉水为上，井水为次，河水最次。那已经不是饮茶了，是一种讲究，一种排场，一种显摆，与茶道背道而驰。
中品茶人，重在氛围。十几个人围坐一桌，一壶在前，一人一杯，谈诗论句，说古道今，热热闹闹。谈罢挥别，一揖而去，人走茶凉。这是文学沙龙，只宜于研究学问，实在不宜于饮茶。
饮茶，饮的是一种心境，一种情趣，一种悠闲。这种韵味，和陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”相同，那是一种自然，一种惬意，一种清闲，一种物我两忘。
那更是一种心灵的滋润，心灵的净化。
红尘滚滚，劳生草草，在名利之中忙碌的我们，有时实在应该停下脚步，走进茶馆中，借一杯茶，冲洗一下满身征尘；也借这一杯茶，洗涤一下我们蒙满灰尘的心。
饮茶，不宜于在闹市，不宜于在红尘。周作人老人言：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日闲，可抵十年的尘梦。”此老，可算深得茶中三味。善饮者，茶不必好，解渴清心即可；器不必精，粗瓷大碗即行。但是，茶友不可不挑，满身铜臭之人，不可共品；玩弄权术者，不可与饮。否则，脏了茶。
瓦屋纸窗外，我认为，《水浒传》中，朱贵酒店后楼，也实在是一个不错的饮茶之处。在这儿，一个人，一个茶炉，一把铁皮水壶，自个煮水，自个烹茶。然后，坐对着远处一片湖荡，湖荡中飘过的一叶小舟，还有苍茫的一片烟水，闲闲地饮着杯中的茶水，一颗心也闲闲的，清风白云一样轻飘；就连一个身子，也轻如一片羽毛，凌空飞扬。
但是，这些，只是对常人而言。心静如水之人喝茶，何处都可，何处都成，山水田园中可以，僧寮道观中可以，市井红尘中更无不可。
苏州，算得一处繁华之地了。可是，已故文人陆文夫，活着的时候，愣是把市井当作了山林，把茶馆当作了草寮，一杯一杯复一杯，愣是品出了无限的韵味，品出了山野田园的风味，并写出一篇篇灵动的文字，滋润着一颗颗红尘之心。
据有个记者记载，一次，他去访问陆老，知道的人说去茶馆了。按着那人指示，记者去了，侧着身子，踅进一道仄仄的巷子，进入一道窄门，是一个茶馆。里面，人声喧闹，人头攒动。在茶馆的一个拐角，一个老头，敞着怀，一只脚放在凳上，独掌一壶，有滋有味地品着茶，正是陆文夫。此时，四周喧闹，充耳不闻。
真名士自风流，用在陆老身上，恰如其分。
一个人，能够身处红尘，品一杯茶，仗一支笔，抵挡住无限诱惑，让自己的心清如一泓湖水，净如一轮明月，洁白如雪地梅花。那，才是上品茶人。
陆文夫，可算是茶仙了。
至于我个人最喜欢的饮茶之所，还是老家的小镇。
我的故乡，是个江南小镇，粉墙黛瓦，小巷弯曲，青石板上印着青苔和岁月的印痕。很多年前，我教书，每到放学时，会沿着弯弯曲曲的小巷，跨过小桥，跨过流水，走过墙头冒出一茎紫藤或一枝花儿的粉墙，在细雨中回到黑漆木门的家，坐下来，接过妻子泡的一杯茶，喝上几口，才静下心来，写一点文字。那，实在是一天中最美好的享受。
那时的茶，并不贵重，粗梗大叶；所用的杯，是随意买来的瓷杯，几块钱一个。但是，至今想来，那茶香犹在鼻端缭绕，直沁到人的心里去了，沁到骨子和灵魂里去了。
走入小城，已经整整八年了，我没有回到小镇。
累极的时候，真想回去，沿着那青石板小巷再走一趟，再看看那墙头露出的一茎紫藤，或者花儿，然后回到黑漆木门的家，喝上一杯茶，做一回真正的茶人。
