谈卫兵
在我的从教生涯中，有一件事至今仍留在我的记忆中，挥之不去。
那件事发生在2006学年第一学期，当时，我校第一次尝试对高三“升大”班进行改制，即从四个“升大”班中抽调成绩较好的学生组成一个尖子班。我临危受命，担当了这个班的班主任。
上课的第一天，一位身材小巧的女生最先进入我的视线，整体上看她衣着整洁、举止端庄、面带笑容，头戴一顶圆布帽，正在全神贯注地倾听我的讲课。起初，我并不觉得她有什么特别之处。一天、两天……一周过去了，一切都没改变，连同那顶圆布帽。但令我疑惑的是酷热的天气，她还是坚持戴她的圆布帽，该不会是耍个性，要和校规唱反调吧？就在我产生疑惑，正准备找她谈谈心的时候，那天下午我看到我的办公台上，用茶杯压着一封折叠好的信，谁写的？怀着疑惑和一丝不安，我打开了信：
老师：
谢谢您不问！
老师，您为什么不问我为何总是戴着那顶圆布帽？
从初中到高中，班主任总是先问这事，我只好将本想隐瞒的秘密公之于众，然而，每次都产生一种被人掠夺的感觉。
我是一位身患白血病的女孩，由于大量的化疗使我失去了从前的秀发，为了给自己增加一点自尊，也为了给他人一点尊重，我不得不长期戴着帽子。如果这样影响了班容，我只好说一声：老师，对不起！
我知道自己得的是一种令人生畏的疾病，然而，我不怕，真的不怕，我总是相信自己能治好，而且我一直在努力，我要考大学，我想实现人生的理想……
老师，请相信我，谢谢您！
看完这段肺腑之言，我心生一股钦佩之情：如此娇小的身躯，竟能抵御这般强大的病魔！她对生活的热爱、对理想的执著，让我这健康的人都心生惭愧！这也让我明白：有些事情，无声胜有声！我没想到我的一个小小的举动，却达到了这样的效果！
没过多久，学校因为毕业实习的问题重新分班，她又回到了原来的班级。一年之后，她考上了大学。她写信给我，告诉我她头上已经长出了乌黑的头发……
现在回想起这件事情，再回想起我教学过程中的点点滴滴，无声胜有声的时候也有很多，但这个女孩让我感受到人的坚韧，也让我感到震撼。教师的一些无心之举可能会对学生产生巨大的影响，这个女孩完全是在我的“不问”中收获了信任，收获了自尊，获得了更多面对生活的勇气和决心。
点评：不问的智慧是尊重，不问的智慧是爱护。一个老师面对学生应该细心，但有时也该“粗心”，“粗”、“细”之间尽是智慧。
（刘建华）
