5月18日早晨，才5点钟神甫就起床了，这里是古老的敦考克教堂，一如往日，神甫将为几个忠实的教徒举行弥撒。
正当他穿好教袍，向圣坛上走时，有一个人急匆匆地跑了进来，这是一个老水手，年龄大约60岁，但他身体依然硬朗，精神很好，一副憨厚朴实而又乐观开朗的模样。
“神甫，”他叫住神甫，“请稍等。”
“这么早你跑来做什么，让·科布特？”神甫问。
“做什么？唉，当然有要事找你。”
“行，我做完弥撒后……”
“弥撒？你还想做弥撒？”
“为什么不呢，让·科布特？”神甫惊奇地问，“而且已响了三次铃……”
“我管它响了几次铃，”让·科布特打断他的话说道，“让它接着响吧！神甫，您承诺过的，您要亲自在我儿子路易斯和侄女玛丽的婚礼上表示祝福的。”
“噢，他已经回来啦？”神甫喜出望外地问道。
“快了，”科布特说，“太阳升起时，我们的双帆船已经出现在瞭望塔的望远镜视野中。”
“那么先向你祝贺，科布特。”神甫说，“我答应过的当然算数。让牧师替我做弥撒，路易斯一回来，我随叫随到。”
“我想不用占用您太多时间，”科布特说：“但您要宽恕他在北海中的恶行。等他一下船就立刻来教堂举行婚礼，就这么说定了，你觉得怎么样？”
“那你还不快去准备，科布特。”
“好。我这就去了，再见神甫。”
科布特跑回到码头上的家中，他很惬意能够从这看到深爱着的北海。
老科布特在海上干了大半辈子，先替别的船主做事，后来自己攒够了钱，就在此安家落户，并自己买了船。他用船把木材、钢筋和沥青从北海运出去，高价卖掉。日子渐渐富裕起来，再后来他的儿子路易斯接替了他的船长位置。儿子很为他争气，受到了当地船长的一致推崇，成为敦考克最出色的水手。
路易斯与玛丽心灵相通，并不因远航北海而有丝毫淡忘，玛丽也是日夜思念着他。她是一位美丽善良的佛兰芒姑娘，属荷兰血统，今年不到20岁，母亲临终前将她交给自己的弟弟让·科布特照管。科布特拿她当自己的亲生女儿一般，并且路易斯和玛丽两情相悦的心思并没有逃出老水手的眼睛。
要是船做成一笔大买卖回来了……科布特盼望能赚到一笔可观的钱。船三个月前出发的，路过挪威西岸的博多，很快就返航了。
科布特一进家门，就发觉屋内与往日不同，到处装饰一新，而且玛丽也已身着婚纱，脸上写满了幸福。
“我倒盼着，船再晚些到达，我们还没准备好呢。”她说。
“抓紧，玛丽，”科布特回答，“今天的北风会加快返航船的速度。”
“亲友们您都通知了吗，舅舅？”
“那还用说。”
“律师和神甫呢？”
“都通知了。就差没通知你了，所以你还没准备好。”
这时走进一个人，是老朋友克莱博。
“嗨，老伙计，”他叫道，“这下你走运啦！怎么这么会算计，当局刚决定为海军购买一批木材。”
“那又怎么样？当局和我有什么关系？”
“您也明白，克莱博先生，”玛丽说，“现在我们唯一关心的就是路易斯。”
“我知道，不过这批木材生意……”
“你要参加婚礼。”科布特没让商人说下去，他把克莱博的手攥得生疼。
“这笔交易真是……”
“克莱博，当地每个人我都通知到了，所有的水手都要参加婚礼。”
“我们要去码头等他吗？”玛丽问。
“当然，”科布特不容置疑地说，“而且大家要排好队，两人一排，还请了乐团。”
客人们很快都到齐了，尽管时间还早，却没有一个缺席。每个人都向老水手献上诚挚的祝福，因为他值得让人敬重。玛丽向上帝祈祷已毕，很快穿着婚纱走了出来，脸上光芒四射。女人们都亲吻了她的脸，而男人们则吻了她的手，科布特示意出发。
这真是一个奇妙的景象，朝阳下一支欢乐的队伍整齐地走向海边，整个敦考克港都轰动了，从窗口和半开的门口都有脑袋伸出来，都表示着真诚的祝贺和欣喜的赞美。
欢乐的队伍到达了码头，天气出奇的好，太阳也在今天刻意打扮了一番，清爽的北风吹得浪花四起，一张张白帆点缀在蓝色的海面上，海鸟在上空自由翱翔。
南北两个码头伸入海的纵深处。北码头上挤满了参加婚礼的人们，站在港口尽头的一栋小楼前。双帆船正飞速驶来，科布特手拿望远镜，指点着船，自豪地回答着亲人们的提问。
“看我这船！”他大声说，“又干净又平稳，毫无破损和遗漏。”
“看到路易斯了吗，船长？”有人问。
“没有。嗨，他一定是在驾驶台上！”
“船上为什么插旗子？”克莱博问。
“谁知道，老伙计，他自有他的道理。”
“给我望远镜，舅舅！”玛丽喊道，“我要首先看到他。”
“但别忘了他可是我的儿子呀，小姐！”
“他30年前就已经是您的儿子啦，”玛丽笑道，“但他只做了我两年的哥哥。”
已经看得更清晰了。船上的水手做好了抛锚的准备，但人们仍没看到路易斯。
“看！那是大副安德烈。”克莱博叫道。
“木匠菲德尔也在那儿。”有人说。
“还有老伙计佩尔南。”
双帆船距码头还剩一箭之遥时，象征哀丧的黑旗突然升了起来——船上有人遇难了！
一丝惊惧掠过人群，玛丽已是浑身发抖。
双帆船沉痛地伏在岸边，甲板上死气沉沉。玛丽、科布特和好多朋友都奔到船上。
“路易斯呢？”科布特问。
水手们无言地脱下帽子，悲伤地看了一眼黑旗。
玛丽惨叫一声，昏倒在科布特怀中。
双帆船是由安德烈带回来的，但路易斯没有随船返航。
