他说，我是晶晶的父亲，来看晶晶了，你在哪儿呢？博士说，我就在学校门口的储蓄所。老辛就说，你能不能先帮我开下门，晶晶没在宿舍，天这么冷。博士很爽快应允了。等见了博士，老辛漫不经心地问，张茜最近有没有来啊？博士有些吃惊似的说，叔叔你不知道吗？过年之前，张茜就把上海的工作辞掉了，就住在晶晶他们班的女生宿舍，平时都跟晶晶一起到实验室做实验呢。老辛咬着牙说，知道，知道，当然知道了。他的那点屁事，我哪儿有不知道的？
等博士开了门，屋里的情形让老辛和博士都感觉颇为尴尬，当然，尴尬的不止是他们俩，还有屋里的两个。晶晶和张茜慌忙着套衣服，可需要穿的衣服太多了。老辛的眼睛忍不住朝张茜瞟了两下。这是老辛第二次见到张茜，说实话，这姑娘长什么样子，多高多瘦，老辛有点忆不起来了。老辛只记得去年夏天，她穿着条松松垮垮的翠绿连衣裙，在厨房里像个家庭主妇一般地切猪排。她的手指细长苍白，可是手上的劲道委实不小，一刀剁下去，绯红鲜嫩色的排骨立马一分为二，连点筋骨都不粘不连的。现在他竟然看到了她的身体。她原来并不是一个瘦弱的人。她的乳房挺脱得像只房檐上垂下的西葫芦，饱满的乳头从白色紧身内衣里隐约着凸出，仿佛随时要冒将出来，而她细长的两条腿在弯腰找鞋时，既紧绷又白亮，润泽的光似乎直灼人的眼睛。
晶晶终于穿好了裤子走到背立的老辛面前，羞红着脸喊了声：“爸……”
老辛说：“别跟我叫爸，我没有你这么个儿子。”
晶晶说：“你别这么说……我错了。”
老辛说：“你哪里错了？”
晶晶嗫嚅地说：“哪儿都错了。”
老辛一掌就掴过去，晶晶没有闪躲，耳光声在楼道里显得格外清脆，老辛另一掌掴过去，晶晶照样没有闪躲。老辛从来没有打过他。等老辛的胳膊再次抬起时，晶晶“哇”一声就哭了。这个二十六的男人哭起来的声音嘹亮异常，仿佛是婴儿刚诞生的样子。老辛的胳膊就软了。晶晶转身就朝楼梯口跑去，他奔跑的速度很慢，几乎是踉跄着。老辛朝博士看了一眼，博士就大喊着晶晶的名字追过去了。
现在屋里只剩下老辛和张茜了。他们从来没有这样面对面地彼此对视过。张茜正在套一件水红色的短大衣。她披散着头发，那双眼睛里没有任何表情。老辛就坐到床上，什么也没说，而是点了一支香烟。他的手一直在神经质地颤。张茜是什么时候走过来的？老辛并没有察觉。老辛的眼前一片漆黑。
“我错了，辛叔。我向你道歉。”
老辛低下头，才一发觉张茜跪在他膝盖下。她的身体裹在肥厚的羊毛衫里，看不出丝毫丰腴，就像她的人，表面上唯唯诺诺，骨子里却是个刽子手。她竟然跪在地板上。她为什么要跪在那里呢？她是怎么跪下来的？
老辛说：“你站起来，你没有必要这样。”
“我错了，你原谅我行吗？”
看到敌人跪在自己眼前该是快慰的事，但老辛一点也快慰不起来。她竟然哭了，她竟然扶着老辛的膝盖哭了起来。她为什么要哭呢？她以为她的哭泣可以平息他的愤怒吗？她的两只手紧紧抓住老辛依然健硕的小腿肚，整个脸部则掩映在老辛的两块膝盖骨中间。她的肩胛骨随着她的哭泣声有节奏地抖动，仿佛在随时提醒他，她哭得是多么伤心，又是多么真诚。她的头发，她稀疏却油亮得有些干迸的头发，散发出洗发水的香气，而她的全身，则弥漫着一股水果糜烂的气味。
房间就那么着静下来，老辛首先听到了自己杂乱的呼吸声，接下去，他听到了灯管由于电压不稳造成的“嗡嗡”声，间或夹杂着一两声轻爆。最后，张茜抽噎的声音才在耳郭里慢慢浮升起来。她哭得很专心，有那么片刻，她的喉咙明显被痰卡住了，她却没有吐出来，而是似乎慌乱着吞咽下去。那声“咕咚”的吞咽声让老辛的心脏瞬间柔软起来。屋子里暖气烧得很旺，空气里是那种胶皮被烧焦了的轻微的煳味。晶晶的那只机器猫闹钟“嘀嗒嘀嗒”地走动，时间仿佛在这个阴霾的午后，突然静止下来。这让老辛恍惚间产生某种错觉，春天似乎是到了，他坐在阳光净柔的书房，灰尘笼罩，万物悄然，他只有将耳朵变得如猎狗般机警，才能倾听到远处传来的声音……老辛犹豫着探出手，轻轻滑过张茜的头皮。张茜的肩胛骨还在忧伤地颤抖，仿佛此刻她正在抱着自己的父亲，她只有将哭泣无限延续下去，方能将多年无处倾诉的哀愁彻底倾泻。老辛的鼻子莫名地酸楚起来，他白净的手指滑过她的头皮，触到了她的耳朵。她耳郭瘦小，甚至有些干瘪，但耳垂却饱满肉透。老辛的指尖沿着她的耳朵滑到眼睑时，一种温热的液体让老辛更加伤感。当他的手指漫过她粗糙的脸颊，安静地停驻在她柔软的嘴唇上时，张茜“嘤嘤”的哭泣声忽然停止了。她的哭声停止了，她的肩胛骨也不动了，她愣愣地抬起头，朝老辛狐疑着问道：
“你在……干吗？嗯？你想干吗！”
老辛激灵一下推开张茜。或许不是他推开张茜，而是张茜推开了他的膝盖。她似乎刚刚从梦中苏醒。她显然哭累了，眼眶里没一点泪水了。她迅速站了起来，披上羽绒服，穿上皮鞋，走到房门口，在关上房门之前，她的嘴唇翕动了一下，“老不正经的！”她真这么说的吗？即便她说了，真是对他说的吗？老辛只觉得那种甜美、温净的空气在瞬间被击砸得粉碎，无边的恐慌在灯管“嗡嗡”的声响中越发清晰。他呆坐在床上，身体被无形的绳索捆绑得无比结实。他看到张茜在关门时望了他一眼。或许他真的老了，眼睛花了，他竟然没能看清她的眼神中是如何一种神情。她那双狭长而飘忽的眼睛似乎是笑了笑。可她真笑了吗？随着“哐当”一声门响，老辛的心脏“砰”地就碎了。
老辛出了晶晶的宿舍，楼道里的灯还没开，运动鞋的臭虾味和厕所的尿臊味不时飘进鼻孔，老辛忍不住打了个响亮的喷嚏。等出了研究生宿舍楼，老辛方才察觉到，天已经黑下来了。天是怎样黑下来的呢？老辛不太清楚，反正冬天的夜晚总是很长，而白天总是很短。他麻木地按晶晶的手机号，没有人接听，又按博士的手机号，还是没有人接听。也许，晶晶在跟他的师兄喝酒吧，这孩子以前有烦心事的时候，最喜欢把自己喝得胆汁都吐出来。老辛又想到了张茜的手机号，只是想了一想，这个女孩鹰隼般的眼神就将他的身体压缩成一枚核桃里的果仁了。他只得在学校附近找了一家小酒馆，点了一盘熘肝尖，叫了一壶散白酒，然后，盯着窗外盲人般的黑，哆嗦着、一小口一小口地嘬将起来。
原载《收获》2009年第2期
点评
这是一篇非常奇怪的小说，所有的奇怪来自老辛与张茜之间看似没来由的敌对和战争。老辛最初对儿子的女朋友张茜觉得别扭，是因为她在衣食方面打乱了这个家庭的固有习惯，作为一个锐利的闯入者让老辛手足无措。而真正让老辛慢慢警觉和心惊胆战的，是每次张茜对老辛看似不经意的评价都不偏不倚地击中了他的软肋：色、狡猾、寡廉鲜耻；而这些在老辛的人生历程中都是他暗自得意却也不无自卑的隐迹。也就是说，张茜在无意识之中成了历史/人生之眼，她暴露的是他人可以私下自我咀嚼与回味的卑劣，而这个人在现实中又必须获得她的尊敬。于是她那双“鹰隼般的眼睛”不仅在小说中凝眸、扫视，而且屡屡刺入老辛隐秘而黑暗的内心世界，让他心惊肉跳。而晶晶不仅是使小说自然展开的助力器，而且负载着十分深邃的意蕴。晶晶是老辛生命的承继和延续，当他被张茜俘获并玩弄于股掌之中，无疑成为老辛万劫不复的梦魇，所以双方为了争夺晶晶而展开了你死我活的战争。晶晶表面是个听话的孩子，实际上为了张茜他弃置学业、撒谎、玩弄李素芬的感情做幌子，甚至不顾父母的死活，而且扬言甘愿自杀。晶晶的倒向张茜成为老辛内心崩溃的源头：他所有的精打细算皆尽泡汤，他包藏隐秘的卑劣一生一败涂地。但令人奇怪的是，当老辛自认为可以打败张茜、扫除障碍时，内心却泛起怅然若失之感。尤其在小说的结尾，老辛令人迷惑地向张茜“探出手”，暴露了所有的玄机：张茜其实可以看作是老辛隐秘内心的一个镜像。他自卑于自己一生的品性，却死不悔改，当自贱自虐成为无法躲避和祛除的顽疾，生命的暗夜只能无可阻遏地降临。
（王秀涛）
