登陆注册
11021200000023

第23章 刘半农带寄《新青年》

1916年11月22日,陈独秀编辑苏曼殊小说《碎簪记》。

今年春天,苏曼殊从日本回到上海,秋天先住在孙中山寓所,后去杭州养病,在西湖畔写了小说《碎簪记》。他在开首就提到邓绳侯和陈独秀:

余至西湖之第五日,晨餐甫罢,徘徊于南楼之上,钟声悠悠而逝,遥望西湖风物如恒,但与我游者乃不同耳。计余前后来此凡十三次,独游者九次,共昙谛法师一次,共法忍禅师一次,共邓绳侯、独秀山民一次,今即同庄湜也。

和陈独秀游西湖,即在1912年春天。

几天后,陈独秀和汪孟邹北上,到北京募集出版股金。临走前,陈独秀请刘半农校阅苏曼殊的短篇小说《碎簪记》,并请刘半农和苏曼殊联系,将刊登苏曼殊小说的《新青年》,及时寄给了苏曼殊。刘半农(1891—1934)原名寿彭,改名复,初字半侬,后改半农。江苏江阴人,1911年辛亥革命时曾任革命军文书。

苏曼殊去西湖前的一个晚上,在陈独秀家与刘半农见过一面。因此,陈独秀委托刘半农和苏曼殊联系。陈独秀走后,刘半农校对苏曼殊的小说,因不解梵语,给苏曼殊写信,问其小说中梵语“达吐”的含义。信末,刘半农告诉苏曼殊,准备明春到杭州一游。

12月10日,在杭州的苏曼殊署名“昙鸾”,给刘半农写回信说:

来示过誉,诚惶诚恐,所记固属于虚,望先生不必问也。杂志第三本如已出版,望即日赐寄一分,因仲子北行,无由索阅。尊撰灵秀罕俦,令人神往。不慧正如图腾社会中人,无足为先生道也。近日病少除,书《人鬼记》,已得千余字。异日先生如见之,亦不必问也。

“杂志第三本如已出版”,指12月出版的《新青年》杂志第二卷第三期。“尊撰灵秀罕俦”,指刘半农写的《灵霞馆笔记·爱尔兰爱国诗人》,该文刊登在《新青年》二卷二期上。“近日病少除,书《人鬼记》”指《非梦记》。“病少除”指苏曼殊患肠道疾病。

12月17日,苏曼殊在杭州收到刘半农寄来的两期《新青年》,即二卷三期和四期。第二卷第四期刊登了陈独秀11月22日北上前写的《为苏曼殊〈碎簪记〉作后叙》。此外,这两期《新青年》杂志上,分别刊登了刘半农译作《灵霞馆笔记·欧洲花园》和《灵霞馆笔记·拜伦遣事》(即《拜伦家书》)。苏曼殊和陈独秀一样,是拜伦的崇拜者。

接到刘半农复信当天,苏曼殊“署名”玄瑛,给刘半农写了第二封信:

惠寄杂志,甚感。《拜伦记》(原译《拜轮记》)得细读一通,知吾公亦多情人也。不慧比来胸膈时时作痛,神经纷乱,只好垂纶湖畔,甚望吾公能早来也。朗生兄时相聚首否?彼亦缠绵悱恻之人,见时乞为不慧道念。雪茄当足一月之用,故仍无过沪之期。暇时寄我数言,以慰岑寂。

“《拜伦记》”指刘半农的《灵霞馆笔记·拜伦遣事》。

收到苏曼殊的信,刘半农立即回了明信片,其中提议成立一个拜伦学会。苏曼殊收到后,于12月25日当天给刘半农写了明信片:

来示敬悉,Christmas Card亦拜领,感谢无量。拜伦学会之事,如藉大雅倡之,不慧欣欢顶礼,难为譬说矣。日来湖上颇暖,不慧忽患脑流之疾,日唯静卧。返沪仍未有期。仲子亦久无书至,正思念之。此间有马处士一浮,其人无书不读,不慧曾两次相见,谈论娓娓,令人忘饥也。如学会果成,不慧当请处士有所赞助,宁非盛事?率尔奉复。敬问著安!

Christmas Card指耶稣涎日贺片,即圣诞卡;“仲子”即陈独秀,此时还在北京;

因回江阴过年,刘半农没有回苏曼殊的信。从此,两人不再往来。两年后,苏曼殊去世。

山东省立第一中学校学生王统照上课余暇,喜欢读《新青年》。见别人给记者写信有回音,自己也忍不住给记者写了一封信。

王统照(1897~1957),字剑三,化名王恂如,笔名韦佩、容庐等。山东诸城相州镇相州一村人,1913年考入山东省立一中。他给陈独秀写信这一年,刚二十岁,已经在《新生活》杂志上发表了一篇文言小说(处女作)。这一年,他还编写了话剧《云南起义》,反对袁世凯的帝制,自己扮演蔡锷。

王统照认为,我国衰弱不振的原因,是国民不好学,尤其是青年不好学。今天的青年,差的苟且,可不论。稍好的,不过敦行谨言,期于自守。再好一点,只知死守课本,专攻一二门陈腐的学科。与所谓勇猛精进、活泼进取、奋斗自勉,差距太远。他认为,医治的捷径,是报章杂志,可惜现在的青年,舍不得花买雪茄、醇醪的小费,舍不得车马声色的时间,不乐意购阅。不仅如此,即在图书阅览处,报章杂志陈列所,也只浏觉野狐禅笔记、稗史、猥鄙琐碎杂著、文采风流之小说。他给陈独秀写信,建议:“愿贵声于报余附白,多提倡青年读书之利益,及读书之方法,或介绍东西名人读书之实验与其规程,以期促进青年之好学心,读书性,庶不无小补欤。”

1916年12月1日,陈独秀在《新青年》二卷四号发表了这位青年学生的信,并以“记者”名义给王统照写回信说:“来书疾时愤俗,热忱可感。中学校有如此青年,颇足动人中国未必沦亡之感。惟国中大多数人,缺乏进步向上之心。此问题甚大,似非报纸可医,且恐非教育可救也。”

王统照1918年考入北京中国大学英国文学系,五四运动时,参加了火烧赵家楼的示威活动。

同类推荐
  • 文坛泰斗的文学家(1)

    文坛泰斗的文学家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 孤独与大胆

    孤独与大胆

    本书收入胡适本人所写自传类文稿。胡适在这些文稿里,记述了自己的母亲、父亲、家世、个人经历,在基本反映他一生的同时,也记述了胡适个人思想变化的历史过程。
  • 比尔盖茨(中外名人传记青少版)

    比尔盖茨(中外名人传记青少版)

    呈现在大家面前的这本传记并没有十分完整地描绘出比尔·盖茨的全貌,却是尽量全面地写出他作为一个普通人的成才经历。走向成功的道路是漫长的,充满荆棘的。比尔·盖茨白手起家,经过几十年的奋斗,终于取得了成功,文字可以记下这些事件、却不能表达个中辛酸。他成长中的挑战,他创业过程中的波折,这一切都造就了一个活生生的英雄形象,也同样给了我们很大的启发。现在就让我们带着这些疑问走近比尔·盖茨,来了解这个伟大人物不平凡的经历吧!
  • 永乐大帝朱棣(世界伟人传记丛书)

    永乐大帝朱棣(世界伟人传记丛书)

    朱棣善于韬光养晦,卧薪尝胆,在就藩北平的十九年中,他借镇边扫北之机,在为国立功的同时,私蓄日后能为自己夺取皇位拼死效力的文臣武将。为了网罗人才,他不惜放下架子,以朋友之情礼遇,甚至割爱将镇藩之宝东珠送人。对于铁铉、方孝孺、景清几位闻名天下的大儒,朱棣真正做到了礼贤下士,尽管遭到过他们的拒绝和奚落,他照样表现出了相当的耐心和真诚,他要让天下的读书士子看到自己的求贤若渴之心。在这方面,他是成功的,否则在他篡位之后,就不会有上百位的前朝骨鲠之臣自愿为其所用,包括分外傲慢的大才子解缙。
  • 大军事家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大军事家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    战争,也许是人类历史上变幻莫测的一种现象。正因如此,那些在战争中用兵如神的大军事家便令人惊叹和折服。他们的性格特点与战斗故事被人久久传诵。
热门推荐
  • 数学社

    数学社

    我叫路子遥。上大学后似乎加入了一个神秘的社团。亚瑟王,圆桌骑士团,断钢之剑,这到底是什么?圣杯,阿瓦隆,到底在哪里?
  • 梨涡少年我曾在

    梨涡少年我曾在

    一个叫芷蕊的女孩认识了tfboys组合易烊千玺,又是通过种种困难他们在一起,最后他们能收获爱情的果实吗
  • 天机神探穆霈寒

    天机神探穆霈寒

    最近世风日下,请各位良家妇女奔走相告,夜里锁好门窗,放出恶狗,以防不法之徒借破案为由掳获芳心。
  • 天武阵帝

    天武阵帝

    十六岁时,父亲被杀,三大家族之一浩家开始没落!十七岁时,浩家被仇敌屠杀,一夜惨遭灭门!十八岁时,母亲离家出走,即说是嫌弃浩家没落,跟一个有钱的公子哥一起逍遥快活去了。如此身世看一个倒霉蛋如何逆袭成为霸主!!!
  • 封神之轮回

    封神之轮回

    一念封身,二念封魂,三念封因果,四念封轮回。封神一脉,封众神之欲望,为天地所不容,且看平凡少年,打破天地桎梏,踏上封神之路。
  • 养生长寿加油站

    养生长寿加油站

    月有阴晴圆缺,人有生老病死。采取什么办法可以延年益寿呢?古今中外的百岁寿星都有哪些长寿之道呢? 本书中的抗衰老、延寿命的方法,集古今为一炉,合中西为一体,其中既有各种养生的“妙方”与“秘诀”,又包含了健康长寿的普遍规律。每个读者都可以从中各取所需、各得所求,为自己找到通往百岁长寿的健康之路。
  • 女尊之末世

    女尊之末世

    唐音重生了,重生到了女尊国,还遇到了一群要吃了她的疯女人,在疯狂的女尊国遇末世怎么办?且看唐音如何在干掉疯女人的同时勾搭自家小郎君…………
  • 情感专家

    情感专家

    她用手掐我,拿打火机烧我,扔茶杯砸我,但是她给我的工钱很高。放心,我有我的办法对付她。我喜欢拿到一切不属于我的东西,从小别针到别人的男人。我爱上了一个人,我想带她走。可是,带她走,我就必须杀死我的妻子。年轻的苏锦红在一次偶然的机会参加了一次电台情感节目录制,不料一夜成名,变成了一个神秘的情感专家。在朋友的怂恿下,她来到一家心理诊所做起了坐诊专家,其间遇到了各色各样的遭遇情感困惑的人,她也越来越觉得自己无力去应付这人世间的情感,她根本无法真正地做一个公正的专家,在一次无意的催眠中,她发现关于自己居然还有一个尘封已久的秘密尚未解开。心理的摧残,情绪的失控令苏锦红摇摇欲坠,而她的生命之谜究竟是什么?
  • 穿越重生之废材公主

    穿越重生之废材公主

    靠,一穿越就遭退婚,你以为姐稀罕你啊,草包?废物?刁蛮任性?残暴?切.........姐还嚣张狂妄呢。废物?那就让你看看谁才废物,谁才是强者。本文女强男强,强强联手
  • 魔女训导师养成记

    魔女训导师养成记

    韩夕颜,23岁,贵族学院最年轻的训导老师。她人很漂亮,但是全校的师生都怕她,都视她为“魔女”。在贵足学院的开学典礼上,韩夕颜看到一个陌生的脸孔,一个无敌帅呆的家伙。后听传闻才知道,那个人就是被大家传的带有神话色彩的历史老师史蒂文,“神魔”大战在学院里一触即发。