接下来，有一件更要紧的事急需姆姆去做，那就是——成立一个临终关怀院。
那天，特里萨姆姆坐火车去巴特那，中途她看见路边的大树下坐着一个流浪汉，看样子马上就要死了。没办法，特里萨姆姆只能在下一站的时候下车，然后又赶回去。只是等到她满头大汗的赶到那个流浪汉面前的时候，流浪汉却已经死了。姆姆呆呆地站在那里，她想，如果有人能在他临终前陪陪他，和他说说话，那么，他就不会死得那么孤独，那么凄凉。
于是，姆姆决定立马建立一个临终关怀院，先在摩提吉进行。
可是修女是没有钱财物资的，最后在高玛先生的资助下，姆姆租下了一间简陋的屋子，也有人说是摩提吉的穷人集体捐助的。
屋子确实很简陋，但是有爱的地方就是天堂。
摩提吉的穷人们说这是等死屋，不过特里萨姆姆给它取了个美丽的名字，叫做清心之家，或者净心之家。
中午的时候，高玛先生带着女儿过来了，他们送来了一箱子的医护用品。高玛先生告诉姆姆，医院拒绝给我们绷带，可是小女儿却说，拿不到绷带我们就不走，最后医院只好给我们了。
高玛先生的小女儿叫梅宝，此刻她就抱着两卷绷带站在高玛身后，她真是个人见人爱的孩子，头发乌黑，两只眼睛忽闪忽闪的。姆姆高兴极了，她走过去抱住小梅宝，亲切地说：“小梅宝真是个小天使，太谢谢你了。”
医护用品准备好了，特里萨姆姆还在屋子里铺上了草席，然后姆姆找了一辆手推车，就开始了她的临终关爱计划了。
只是习惯了死亡的加尔各答城的居民们都已经麻木了。黎明前的黑夜里，孤独死去的人随处可见。据官方的不完全统计，加尔各答每个月都有1000人在默默地死去，也就是说，每天就有超过30人在这座城市死去。于是，每天清晨清洁工人都会满大街的收集尸体，如同清理日常垃圾一样。
这种情景见多了，人的同情心也就渐渐磨灭了，即使他原本有着一颗很柔软的心。
于是，人们的争议出现了。毕竟，印度是个人口大国，人们认为最要紧的还是帮助活着的人，而为那些即将死去的人服务，只会白白浪费原本就不充裕的资源。
可是姆姆说：“那些即将死去的人同样是生命，他们的生命一样尊贵，他们也有权获得相应的尊严，因为他们也是上帝的子民。每个人的生命都是尊贵的，每个人都很重要，不管他是身患疾病，还是残缺的，垂死的。”
很快，清心之家就睡满了从街边收来的病人。苏妮塔和摩提吉的几个妇女都跑来帮助，姆姆教给她们一些简单的护理。而玛丽亚，姆姆说只要她陪病人们说说话，跟他们握握手就行了。但是事实上，就连这样也并非很容易。一开始，玛丽亚甚至不敢进这间屋子，面对那些千疮百孔的病人，她连微笑都不自然。
后来，特里萨姆姆拉着她的手，把她带到一个老人身边，当奄奄一息的老人说出真诚的感激时，她就自然能够以微笑回报，并握住了老人的手。
秋蒂因为信仰的不同，拒绝进屋子。姆姆让他帮忙送水，他只送到门口。
有天上午，有个老人快死了，姆姆有些忙不过来，她走出来对秋蒂说：“里面需要水，你帮忙把水送进去吧。”
秋蒂说：“不行，我不能进去。”
姆姆惊讶地说：“为什么不？”
秋蒂说：“我是印度教徒，不能接近死人，这是我们的禁忌，那是不纯净的，只有神能应付死亡。”
姆姆说：“可是他还没死，他们非常痛苦，需要我们去帮助他们减轻痛苦。”
秋蒂说：“灵魂才是最重要的，身体不重要。他受的苦是他的轮回，是他的命运，是他应该承担的，外人不能干涉。”
姆姆似乎生气了，不过她还是温和地说：“秋蒂，我尊重你的信仰，可你是不是也应该尊重我的信仰。”
亚鲁的妈妈看见姆姆端着一杯水进来了，慌张地问：“修女，你是不是该为他做最后的仪式了？”
天主教里的最后的仪式是指敷油礼，是天主教里的七大圣事之一。它是通过在病人的额头和双手覆手、敷油和祈祷，再把圣宠赋予身患重病和面临死亡的信徒。在天主教的信徒看来，这个仪式非常美丽，因为他们认为，人来自上帝，所以最终还是要返回上帝那里去。所以，敷油礼不是哀丧的前奏，而是永生的开始。
姆姆做了个动作示意亚鲁的妈妈需要保持安静。姆姆说：“在印度教徒看来，在临死前可以接触到恒河水，那是最美妙最神圣的仪式，其他的都不重要了。”边说边端起杯子，把水轻轻地抹在老人的嘴上和脸上，然后温柔地抚摸着老人的脸，微微弯腰，在他耳边轻轻地说：“现在，你已经回到上帝那里了。”
这位老人是特里萨姆姆在临终关怀院送走的第一位死者。
世界的各大城市都有贫民窟，但是没有任何一个贫民窟会比加尔各答的摩提吉更悲惨了。
20世纪初，美国有位著名的记者兼社会评论家，曾对纽约当时的贫民窟写过两本书——《与贫民窟的斗争》、《另一半人怎样活》。他把贫民窟比作一个溺水的人，我们要做的是先把这个溺水者拉上来，然后再考虑别的问题，如果谁也不去救援，那么他们只好自生自灭了。
而特里萨姆姆就是救援中的一分子。
不过有人质疑特里萨姆姆的做法，说她的举动很幼稚，因为这样做不能改变什么，甚至是浪费资源；还有人说她是在纵容原本应该对这些穷人负责的人，使原本负责的人变得轻松自在；有人发问说：几个被选中的地方变光明了，那其他没选中的地方呢？他们怎么办？而更多的人说她，只关注表面问题，不注重根本问题，说她没有从贫困的根源着手，如社会制度，权势集团，不公平的财富分配等等。
特里萨姆姆的回应是这样的：“如果一个人即将死去，那么我们根本没时间去探究他为什么会如此凄惨，然后去总结补救的社会方案，帮助他们平静安详的死去，才是最紧迫的事。社会进展当然是必须的，但穷人需要的不是这些。”
姆姆还说：我们帮助的人特别需要帮助，甚至是你给予了很多的帮助，在某些方面他们还是需要帮助。你们总说，授人以鱼不如授人以渔，我们只能说，那些接受我们帮助的人已经连钓鱼的力气都没有了。
上帝创造了这个世界，他清楚没有人能把握整个世界，所以，他让人们分别从事不同的领域，在不同的领域去耕耘。而特里萨姆姆只是在她那个领域贡献着自己的力量，至于社会根源，当然应该由政治家、经济学家、教育家等权威去发现，去解决。
特里萨姆姆和她的修女们每天念诵的祈祷文中有一段这样说：
噢！主，我们相信你就在这里；我们崇拜你，我们爱你，全心全意，因为你值得我们全部的爱。我们亟思像天堂里的诸圣爱你般爱你，我们崇仰你的神意所展布的一切，我们完全顺服你的意志。我们爱邻人就像爱我们自己也是为你；我们真心宽恕所有曾经伤害我们的人，同时请求所有我们曾经伤害的人原谅我们。亲爱的耶稣，帮助我们，让我们不管走到哪里都能撒播你的芳香，将我们的灵魂注满你的精神与生命。穿透与统摄我们的全部存在，如此的彻底，好让我们的生命只是你璀璨光华中的一束微光。透过我们发光发亮，同时将这亮光留驻在我们身上，好让我们接触的每一个人，都可以在我们身上感觉到你的存在。让他们抬头仰望时不再看见我们，而只看到你！留在我们身边，这样我们将如你一样发光发亮；噢，耶稣，这全是你的光亮，没有一丝来自我们身上。是你透过我们朝他人发光发亮。因此让我们以最喜爱的方式赞美你，并为我们身边的人发光发亮。让我们不需传道便能传达你的福音，不需要话语，只要我们立下榜样，只要我们己借由我们作为发散吸引人的力量与引发共鸣的影响，只要我们心中对你满溢的爱，在他人眼中是如此的清楚明朗。
截止1949年3月，已经有4个女孩追随特里萨姆姆在贫民窟工作，加尔各答的主教终于知道了此事。主教非常生气，他立即召来神父和院长，他说：“太不像话了，这些出身优越的女孩怎么能在没有任何监护的情况下四处奔走呢？”
神父赶紧解释，说：“不是的，阁下，特里萨修女是个校长，她有经验保护好孩子们。”
院长持反对态度，她说：“我觉得大主教的话有道理，这样做简直是让整个教会蒙羞。”
主教说：“这个实验已经失控了，我要停止这件事，神父，你马上去办。”
神父激动了，在他看来，特里萨姆姆她们做得很好。于是他站起来说：“请恕我直言，阁下，大概是我们失控了。你们也看到了，特里萨修女启发了年轻的女孩，使她们……”
主教打断神父的话说：“这些有着大好前程的女孩为什么就愿意放弃一切跟随特里萨修女呢？”
“因为她们认为自己是在为上帝做事。”神父回答道。
院长插话了，她说：“无论怎样，为了特里萨修女和那几个女孩的安危，应该要求她们马上返回修道院。”
神父连忙抢在主教的前面说：“阁下，我请求您再给他们一点时间，毕竟教皇同意的期限还没到呢。”
主教不说话了，他无奈的叹了口气。当然，他还是坚持自己的想法。于是，神父不得不在第二天执行主教的命令。
神父看到特里萨姆姆的时候，姆姆正在缝补一张绷子床，她神情专注，就像一个熟练的老织匠。神父简单地说了一下主教的想法，最后神父委婉地说：“劳莱德修道院欢迎你一年后回来，但是现在的问题是，那几个年轻的女孩也被卷进来了。”
姆姆不明白，她问道：“有问题吗？尽管她们不是修女，可是她们是照着严格的规定过着信仰的生活啊。”
神父说：“是啊，那么你可以回来，再让她们接受培训，她们就可以加入劳莱德修会，成为真正的修女了。”
姆姆吃了一惊，她放下手中的针线，说：“回去？那我的工作怎么办？我的病人怎么办？”
神父问道：“那你打算怎么办？”
姆姆继续缝补，她低头不再说话。沉默了好一阵，她才抬起头，对神父说：“神父，我想申请成立一个修会。”
神父大吃一惊，他笑着说：“修女，你知道吗？梵蒂冈已经有100年没批准过什么新的修会成立了。而且你的工作完全可以由慈善机构去接手。”
姆姆坚定地说：“不是的，为穷人中的穷人服务，是一项艰巨而没有止境的工作，它需要一股强大的力量才能做到，所以只有依靠修会。”
神父说：“申请修会有很多规定，你需要提出一份规划书和你的工作记录，还要解释清楚你成立修会的原因，还有规章等等。”
姆姆不说话，只是转身去了一个角落，她取出一个纸包，拿出一叠小册子，递给神父说：“这些我都准备好了。”
神父很意外，他接过这些沉甸甸的册子，不过他又觉得不奇怪，因为特里萨姆姆就是这样的一个人。
很快，神父将规划书送到了主教手里。
几天后，神父再次前往主教府邸。
主教正好在看报纸，于是他把报纸扔在神父面前：“你看看，你看看这些报道，什么‘贫民窟的天使’，加尔各答的媒体就是喜欢这样报道，甚至连市议会也表示很满意。”
神父说：“那么，如果她的修会被承认，那几个女孩也可以名正言顺的做修女了，毕竟她们很重视她们的神修信仰。”
主教说：“可是我看到规划书上除了守贫、贞节和顺服之外，还有全心全意为最贫苦的人奉献。”
天主教规定，要加入修会必须宣誓遵守——守贫、贞节和顺服这三条基本戒律，也可以称作是戒财、戒色和戒意（意即意志力）。而守贫就是过贫穷的生活。耶稣说：“神贫的人是有福的，因为天国是他们的。”耶稣所谓的神贫，不单指物质生活，也包括一种精神或心理状态。而神贫的最高境界就是彻底自空。
特里萨姆姆规定，她的修会成员除了必须遵守修会的基本三戒，还必须宣誓遵守第四条戒律——全心全意为最贫苦的人服务。
神父说：“这正是她和她的修会的独特之处。”
主教提醒神父说：“她的修会还没成立。”
神父不管不顾，继续说：“她的修会还有两百多条教规，都是关于修会成员的责任和义务。”
主教打断神父说：“我知道，我都看过了。神父，我决定，如果下个月之前，我没有收到任何有关特里萨修女的批评，那么我将考虑带着她的申请去罗马。”
神父大喜过望：“真的太谢谢你了，阁下，真的。”
神父是个身材矮小不苟言笑的老头，表面很严肃，有点古板，事实上，神父有着古道热心肠，是他一直以来给了特里萨姆姆莫大的帮助，假如没有他的慷慨相助和热心推动，举世闻名的仁爱传教会恐怕不会那么快得到梵蒂冈的特许批准。当然，我们不是在否定主教的功劳，尽管在整个申请过程中主教似乎总在批评和为难，可事实上，主教也是在执行主教的职责而已。
特里萨修女曾说：“在每条人行道边和贫民窟里，我都可以看到听到耶稣在痛苦地哭泣和呐喊‘我渴’。那就是我在圣餐里看到的同一个耶稣啊。在贫民窟、在病人体内、在弃童身上，我看到了同一个耶稣，他也在哭喊，‘我渴’。不是一个或两个人——是许多人！我怎能装聋作哑，无动于衷？我怎能就此离开而不给予一滴爱之泉水。但是，需要关怀的人太多了，我感觉孤掌难鸣。”
万能之主来帮助特里萨修女了：随她们之后，一个接一个又来了许多受过良好教育的、富有献身精神的妇女。特里萨修女以前在圣玛丽学校教过的学生迈格德林·高梅兹现在是格特鲁德姐妹，也是这个圣会第一位医生。特里萨修女以前的另一位学生艾格尼丝·文森特现在是弗洛伦斯姐妹，后来，又有了多萝西姐妹、玛格丽特姐妹等等——现在圣会共有7位修女。事实上，仁爱传教会前12位成员有10位是特里萨修女以前的学生。
所有姐妹都尝到了贫困的滋味。许多时候，她们要整日努力工作，晚餐却只能吃生麦片，喝凉水。但她们没有一个人抱怨。仁慈的主把她们的辛苦都看在眼里，不断地赐福给她们，不仅让她们感觉不到痛苦，还让她们不时地体验到成功的喜悦。一天晚上，工作都忙完后，特里萨修女喝她的15个姐妹喝可怜的穷人一样饥肠辘辘。
1949年5月29日，特里萨给在欧洲的一位朋友写了封信：
令人难以置信，我现在有了三位同事——他们都是伟大热心的人。我们去了许多贫民窟。太惨了！他们是多么需要关怀啊！但是，很少有人关怀他们。你可以看到他们渴望的脸，当姐妹们来到他们面前时，他们脸上露出了满足的表情。他们可能没有衣服穿，浑身脏兮兮的，但是他们都满怀爱心。感谢你的祝福。让圣母再多给我们些姐妹吧。在加尔各答，我们只需要20个人就可以做完所有的工作。
1949年11月，她又给这位朋友写信：
感谢天主，我们的小圣会正不断发展壮大。是的，这里有许多工作要做；目前为止，我们只有5人。但是，会有更多人加入的，到那时，我们就可以在加尔各答所有的贫民窟都建立据点，那样天主的仁爱就可以照亮伟大的加尔各答城的每个角落了。
如果你知道在Boitakhana每个星期日我们都安排贫民窟的孩子参加圣餐仪式。我们带穷人的孩子和他们的母亲去教堂。我们召集到了120位母亲和300个孩子。而5月份我们开始的时候还只有26个孩子。
在诊所里，这些天主教医生和护士都很了不起。他们像照顾皇亲国戚一样照顾病人。他们的慈爱无与伦比。
在贫民窟，现在你可以听到孩子们的歌唱了。当姐妹们到来时，他们非常高兴。他们的父母再也不虐待孩子了。这正是我所希望看到的。感谢主。
现在，有了治疗肺结核和麻风病的有效药，许多曾经是绝症的疾病也都可以治疗了。但是，特里萨修女常说：“对人类而言，最糟的疾病是感到自己一无是处，不能为社会所接受。”她相信，只要我们向他们伸出援助之后，关心他们，这种“病”就可以治愈。她着手寻找那些被遗弃的、意志消沉的人，努力发现他们每人身上的耶稣，感受正在呼唤的耶稣，“我渴，只需要一滴爱之泉水。”
临终关怀院没持续多久就关门了，虽然有些人是支持她的这一工作的，但也有不少人强烈的反对。姆姆平静地接受了他们的抗议，她相信这是上帝的旨意，无论如何，不管遭遇什么，姆姆一直都是那样的相信上帝。
之后，特里萨姆姆一直都在政府管理机构、医院和护理院之间奔走，她打算建立一个正式垂死之家。
就这样，她辛苦的奔波了好几个月，最后事情终于出现了转机。
这天，特里萨姆姆和秋蒂在街上找房子。中午，他们来到了卡里加——加尔各答最繁华最热闹的地带，印度教的卡里神庙就建在这里。阳光下，卡里神庙显得分外辉煌、美丽。街道旁边有小贩在出售鲜花，特里萨姆姆发现一束天堂鸟，觉得很奇特，可是秋蒂却在一旁说：“修女，不要闻到花香，它归卡里女神掌管。”
姆姆笑着说：“我从小成长的环境有着各种不同的宗教，大家崇拜的方式也不一样，但我始终相信，我们祈祷的都是同一个神。”
姆姆说完就指着一个白色建筑说：“那是什么地方？”
秋蒂说：“那是印度教的朝圣者休息的地方，”
姆姆说：“那我们进去看看。”
他们进去了，不过房间里很空，没有一个人，只有几只鸟儿在中间悠闲地踱着脚步。姆姆惊喜万分，她对秋蒂说：“秋蒂，这就是我要找的地方，这里真是太合适了。”
秋蒂惊讶地说：“可是神庙的主持是不会同意你的要求的，这可是印度最神圣的地方。”
姆姆赶紧说：“最神圣的地方，不就是最适合神的工作的吗？”
一回到上屋，姆姆就赶紧写了一份言辞恳切的申请书，然后派人送到市议会。
两天之后，姆姆亲自登门拜访，接待她的居然是上次在摩提吉见过的那个官员。姆姆还没来得及说话，这个官员就开口说话了：“修女，市议会不知道你又要给加尔各答带来什么麻烦，但他们还是接受了你的请求，只不过出了问题由我负责而已。”
姆姆知道官员在为上次的事指责自己，于是姆姆说：“你不觉得我们成功的阻止了一场灾难的发生吗？”
官员说：“修女，我拜托你不要找借口，你就是在煽动民众与政府作对。你可以停止你的野心吗？别再举着你宗教的幌子。”
姆姆不说话，她拉过一把椅子坐在官员对面，然后说：“什么是政治野心？难道教育文盲，解救饥饿，收容将死之人是政治野心吗？我只是给他们带去一些上主的爱，让他们得到宽慰，不至于那么悲苦而已。”
官员问：“那么，你是为了让贫民窟更适合人居住吗？”
姆姆回答道：“不，我只是为了让死者死得更有尊严而已。”
官员又问：加尔各答的病患残疾数以百万，你帮的过来吗？
姆姆不回答问题，惊讶地问道：“你怎么知道是数以百万？”
官员很不耐烦地说：“这不是重点，我的意思是，那么多穷人，你救不过来的。”
姆姆继续盯着官员问：“你怎么数出来的？你从几开始数的？”
官员无可奈何，只好说：“当然是1啦。”
姆姆立刻掰开手指说：“你看，1，2，3……到现在，我们可是已经救了100多人。”
官员说：“可是你现在又要搬进朝圣者的旅馆。”
姆姆一听到朝圣者旅馆，立马两眼发光，她激动的站起来说：“长官，那栋房子有卧室，有电，可以煮饭烧水……简直太适合——”
“修女，你别忘了。旅馆的旁边是神庙，你在那出现，印度教徒会疯狂的。”官员很生气，于是他粗暴地打断了姆姆的话。
姆姆平静地说：“我从来不关心政治，这与我的工作无关。”
官员说：“修女，请你明白，加尔各答的好心人数不胜数，你以为就你关心那些穷人吗？这是我的城市，是我的家乡，每天看到那么多人流离失所，甚至垂死街头，我的心真的难过极了。他们是我的同胞啊！”
说着，官员热泪盈眶，他伤心地哭了。
姆姆也很难过，正因为难过所以更加不能放弃。她继续对官员说：“你只要同意我就行了啊，为什么不让神来决定我的工作能不能继续呢？”
官员沉默了，姆姆也不再说话了。站在一旁的秘书灵机一动，他把申请书递给了官员，请官员签字。官员签完字后对姆姆说：“这份同意书是临时的，一旦出现什么纷争，议会就会收回这份同意书。”
终于拿到同意书了，姆姆很高兴，她非常感激官员的同意，当然，她也感激印度教的卡里女神。印度教有这样一个传统，教徒如果觉得自己大限将至，就会自觉地走进神庙，安静地等待死神的降临。所以，把临终关怀院建在这里，顺便还能照顾那些印度教徒。
官员送姆姆到门口，姆姆对官员说：“垂死的人必须受到触摸，被拥抱，即使是在生命的尽头，也必须让他们感受到爱的存在，而这些才是最重要的。”
姆姆一回到上屋，就召集了追随者把朝圣者旅馆打扫得干净明亮，而且很快就从街上收容了20多位病人。其中有一位老人，是姆姆亲自从垃圾桶里找到的，可是当天傍晚他就在朝圣者旅馆死去了，临死前，他感激地拉住姆姆的手，他用孟加拉语说：“你为什么要帮我？我的儿子都把我扔掉不管了，我这辈子就像狗一样地活着，可是你却让我死得像个人。”
就这样，第一所正式的临终关怀院成立了，姆姆还是为它取名叫“尼尔玛，利德”。而尼尔玛，利德在孟加拉语里的意思是：纯洁的心，或者清心，净心。不过中国天主教把它翻译成：无玷圣心。不过大多数人喜欢叫它“安息之家”。
至于特里萨姆姆为什么叫它“纯洁的心”，可能这段默想文会给出答案：
一颗纯洁的心，很容易看到基督。在饥饿的人中，在赤身露体的人中，在流离失所的人中，在寂寞的人中，在没有人要的人中，在麻风病的人中，在酗酒的人中，在躺在街上的乞丐中。
一颗纯洁的心，会自由地给予，自由地爱，直到成伤。
直到今天，这里仍然是加尔各答的垂死者和贫病者安息的地方。虽然后来仁爱传教修女会迅速地发展，临终关怀院也发展到世界各地，但这所临终关怀院因为它的特殊意义和影响，从来没有改变它的名字，它一直都是“尼尔玛？利德”。
特里萨姆姆与官员对话时说从一个开始做起，实在是寓意深远啊。
特里萨姆姆说：“我认为，个人才是重要的。我们只有亲密地接触一个人，才能真正的爱他。假如我们只关心工作的数量，那么我们就会迷失在数量里，以至于无法全心全意服务于穷人。我坚信个别的接触，因为我认为每个人都是基督，在当时他就是世界上独一无二的人，因为基督只有一位。”
姆姆坚信，为了任何一个人，耶稣都会献出自己，哪怕只是一个人。
有一个女医生就这样讲述了她在临终关怀院的亲身感受：“你知道吗？当时我根本没有去关心有多少人？不管是多少万多少亿个穷人，那时候，我眼里只有一个人，我正在触摸的一个人。”
爱与一般的慈善是有差异的。爱是面对面的给予和服务，是亲自去触摸、去给予、去照料，而不只是一张冷冰冰的支票。
因此姆姆会说：“爱不是赞助，所以只给钱是不够的。你应该伸出你的温暖之手。”“我不赞同好高骛远的做事态度，我只从每一个人开始做起。”
特里萨姆姆这种独特见地真是福音最高深最美妙的一种态度。世间所有的事不就是从一开始的吗？没有一个何来整体？
人们都说，穷人那么多，你帮助的过来吗？对这个世界也只是杯水车薪，于是意义也不会太大，那结果不是徒劳吗？可是特里萨认为，她只在乎她关爱的那一个，而她宏大的目标就是要从这一个开始做起，而且任何一个都应该被尊重，任何一个都是有意义的。
事实就是这样的，不去具体的爱一个人，你怎么能说你是在爱整体？
仁爱传教修女会有这样一个规定：加入修会的修女或圣职志愿者必须先经过临终关怀院的那一道考验，也就是他们入会的第一天就得去临终关怀院，去服侍和安慰那些身患疾病的穷人。
修女们也承认，能胜任临终关怀院的工作，那么修会其他的工作也是完全可以胜任的。
修女们的生活很艰苦很清贫，她们一般清晨4点半起床，之后就是读经、默想、祈祷、望弥撒，然后才是早饭时间，再去洗衣服或者做杂务。接下来，她们就推着手推车满城搜寻需要救济的人。她们从街道旁，阴沟里，垃圾堆上，甚至还有火葬场和坟坑里救起那些伤残垂死者，这些伤残垂死者的悲苦惨状简直不忍目睹。
事情还不止那么简单，把那些伤残垂死者救回来之后，修女们还得帮他们清洗、包扎伤口。当然，这绝非一件简单的事，因为那些伤残垂死者不仅满身污秽，而且那些千疮百孔恶臭脓肿实在令人恶心，还有一些人的伤口和患处都生满了蛆虫，蚂蚁也爬的满身都是，所以这些清理工作非常不容易。
修女们不仅耐心的清洗包扎，还亲切温和地面对那些伤残者，没有丝毫抱怨和嫌弃，始终都是微笑对待。
在修女们的眼里，这些穷人就是钉在十字架受苦的耶稣。
据说还有这样一件事。那天一个印度福利部的官员因为钦佩仁爱传教会的工作效率，就邀请特里萨姆姆为他培训一批工作人员。随行的神父笑着说：“事情可不是那么简单，如果你的职员不是基督徒，那么这种力量或许很难转移到你的职员身上。”
特里萨姆姆接着说：“是啊，不在苦难者身上看到耶稣的存在，就不会有这样毅力对那些最穷的人服侍到底。我们服侍穷人就是在服侍耶稣，除了这个，我们再没有其他动机与目的，而这就是我们力量的源泉。”
而微笑的全部秘密就在于此。
特里萨姆姆说过：“仁爱传教修女会的宗旨就是完全服从上主，对他人怀着爱的信任，快乐地面对所有人，喜悦的接受苦难，愉快地接受贫穷生活，微笑着服侍着最穷的人。上主喜爱微笑着的给予者，这也是最好的给予。假如你随时准备对上主说‘是’，那么你自然会带着微笑面对所有的事情，也就能在上主的祝福下去给予，直到成伤。”
姆姆还说：基督就是我们送给他人微笑，他人又带给我们微笑。所以，无论做什么，我们都会微笑面对。特里萨姆姆和修女们认为，虽然这项工作很苦，但是能把微笑带给那些苦难者，把关爱与需要播撒在他们干枯的心灵上，那么，这就是一种妙不可言的体验。
姆姆对这种感受的境界甚至可以用她的这句话体现：“你认为还有比这更愉悦的事情吗？”
大部分时候，修女们只是陪他们说说话，或者只是坐在病人旁边，然后握着他们的手，静静地倾听着他们的倾诉，直到他们最后的时刻的降临。而那些悲苦的灵魂在这些沉默与倾听中获得了些许安慰和释放，对他们而言，这就是一种爱与尊重。而他们中间很多人，可能这一生都没有享受到被爱与尊重的感觉，而这也是他们最深的痛苦与恐惧。
所以姆姆常说：“我宁愿你们因为友善而犯错，也不要你们因为行神迹而不友善。”“他们不仅渴望温饱，他们还希望被尊重，被当做人来看待，他们渴求我们的爱。”
一个加尔各答临终关怀院的义工曾这样描述自己的体会：“因为痛苦难忍，我根本没有力气。后来我回答了英国。我想，我做了什么呢？我对一个修女说起了此事。我告诉她，我学会了手语，懂得了给需要的人端水、拿尿盆，除了这些，我没有做其他的。大多数时候，我就是坐在他们旁边，看看他们，抚摸他们，或者笑一笑，或者给他们喂食。而那些奄奄一息的穷人们，几乎连说话的力气都没有。所以，修女问我经历了什么，我只能回答：我待在那里。可是修女却告诉我：圣约翰在十字架底下做了些什么呢？”
《福音书》记载：当耶稣被钉在十字架时，门徒们都跑了，只有约翰、耶稣的母亲玛丽亚和另外几个女人在场。不过他们并没有做什么，只是待在那里。
修女们认为，待在那里，就足够了。因为待在那里就是陪伴与分担，安慰和爱。并不是什么也没做，事实上，待在那里，做了最最重要的。
姆姆说：“他们很容易满足的，你只要拿给一些他们需要的东西，让他们知道有人爱他们，愿意陪伴他们，这就够了，这也是对他们的最大帮助。”
实际上，几乎每一个来到安息之家的穷人都是带着心灵和身体上的创伤。不少残障者因为不堪痛苦的折磨而出现自毁倾向，他们撕床单，甚至撞墙。但是在他们得到了修女们或义工的爱的关怀与照顾之后，他们的情绪明显得到了缓和。不过他们总是会问：“你们为什么要帮助我？”修女则会微笑着回答说：“这是为了爱上帝。”
不过微笑也会出现不同的态度。一个叫莎拉的义工，因为她一直照顾着的病人的死去，她悲痛万分，甚至不想再回去工作了。有个修女告诉她：哭泣是自私的，那说明我们只在乎自己的得失，而忘记了他们的去处，别忘了，他们和上帝在一起，我们应该感到高兴。再说了，虽然这个房子是为死亡设置的，但是你难道忘了吗？死亡就是走向上帝啊。
喜悦是早期基督教的识别语，现在是仁爱传教修女会的修女们必备的品质和情操。在仁爱传教修女会里，微笑尤其重要，甚至成了修会考核和录取修女的不成文的规定——那些乐观开朗的女孩，往往比天性悲观的女孩的录取机会大很多。
一位记者经过好几次的采访临终关怀院，她得出这样的结论：在这样一个被死亡笼罩的地方，原本应该充满恐惧和哀伤，不过我看到的却是，安详与喜悦。可能是因为修女们的微笑改变了这一切。是的，是微笑驱散了忧愁。
还有一个电视台记者的经历更加神奇，他甚至声称自己看到了奇迹。那天他带着摄影师进了这间昏暗的临终关怀院，因为屋内实在太暗了，根本无法拍摄，不过他们不甘心就这样空手而归，于是不管不顾的照样拍摄。结果出乎意料，影片居然清晰明亮，连摄影师都目瞪口呆了，找不出原因。
但是我更愿意相信，这是微笑天使的作用。是她们的微笑照亮了这间昏暗的屋子，驱散了人们心头的阴霾。只有微笑天使才能带光发亮。
仁爱传教修女会和它的成员们有着独特的闪光处，因为他们有独特的喜悦，这种喜悦宛如耶稣时代的香膏，包围着这个团体和她们所服务的穷人们。当记者问起一个修女她还剩什么的时候，这个名叫伊莎伯尔的法国富家女孩愉快地说：“噢，两件纱丽、喜悦和基督。”
你们可不要以为修女们都是严肃古板的，在每一期初学结束时，修会都会举行一次盛大的庆祝会。那时，不管是年轻的修女还是资深的修女，都会又唱又跳，装扮成各种人物，还会把脸抹得五颜六色。在这样的庆祝会上，修女们显得更加喜悦欢快，乍一看，你会以为这是在举行一场热闹的婚礼。庆祝会最后，特里萨姆姆还要致辞：
你们现在已经能够工作，请你们将今天的欢乐分送给所有的贫困者。我们的工作不只是要帮助穷人们，我们更要把光明和喜悦送给那些正在受苦的人。我们不只是要和穷人们生活在一起，更要成为传递爱心和快乐的使者，让喜悦像阳光一样普照，只有喜悦和爱心才能消除这个世界的贫困和病痛。愿主祝福你们永远快乐。
其实修女们不是天天都快乐，有时候她们也很伤心。比方说，她们的亲人遭受到病痛或困难，可是她们却不能提供任何帮助，只能默默地祈祷。
有位宗教作家说：“一个身处可怕的轻视群体中的人，依然能散发喜悦的芬芳，那么，这个人一定是个无知觉的人，或者他就是一个圣者。”
所以，仁爱传教修女会的修女们就是圣者。
而圣洁又是什么呢？特里萨姆姆的回答非常特别，她说：“圣洁就是去除一切不属于上帝的东西，圣洁就是微笑着遵行上帝的旨意。”
特里萨姆姆就是这样一个人，这也是她被人们景仰的原因所在。她的一生都在微笑，微笑就在她的心里，无论遇到多大的困难与痛楚，她都会以微笑化解成为喜悦、仁慈。在她服务的穷人们看来，她的微笑就是她给予给他们的最美妙的祝福。
在卡里神庙的附近建立临终关怀院的初衷非常简单和美好，但是很多人不理解，特别是那些激进的印度教徒。他们的怀疑和猜忌，使得他们完全拒绝姆姆的一番好心，他们甚至召集了上千民众来到神庙前游行。
这些印度教徒担心临终关怀院玷污了他们的女神，更害怕姆姆把那些病残者变成基督徒，毕竟在安息之家收留的大多数穷人就是印度教徒。尽管姆姆一再解释，她们这么做，只是为了证明主的爱，她们根本不想改变任何人的信仰，她们只是在自己的信仰上帮助别人，而且绝对尊重别人的信仰。但是那些抗议者根本不愿听，也不愿意相信姆姆的这些话。尽管姆姆为那些伤残所做的一切他们也亲眼见到了。
在姆姆看来，万物之主，只有一个，它是独一无二的，众生在他面前都是平等的。所以姆姆常说，我要帮助印度教徒更好的成为印度教徒，帮助回教徒成为更好的回教徒，帮助基督教徒成为更好的基督教徒。
这天上午姆姆抱着一个弃婴回来，只见安息之家门前聚集了一大群男人。姆姆知道他们来者不善，于是就打算低头从旁边绕开。不过还是被一个男人发现了，他一把拉住姆姆，说：“你无权待在这里，你亵渎了这块圣地。”
姆姆说：“我只是想给他们带来神的爱怜。”
男人一听这话，更加愤怒，他大喊道：“是你们的神，不是我们的神，你滚，滚去你的摩提吉。”
正在这时，曼尼可过来了，他推开那个男人和旁边的人，这才给姆姆开辟出了一条回到旅馆的路。
这种敌视的声浪一天高过一天，不过那天来了一个身份特殊的人，改变了这一切。
安息之家的病人除了来自修女们的搜寻，还有一部分是没有医院接纳，由政府直接送过来的。
这位身份特殊的病人，就是卡里神庙的住持。因为患上了严重的肺结核，加尔各答所有的医院都拒绝了他。
而安息之家的外面一片嘈杂，住持的信徒们正在示威抗议，他们赤裸着上身，举着喇叭、横幅高喊着，那激烈的挑衅口号饱含愤怒和埋怨，高喊声一节高过一节，仿佛就要撑破的气球。
而安息之家里面，住持正在接受修女们的精心照料。住持也像其他住进安息之家的病人一样惊讶，他问姆姆：“我那么抗议你，你为什么要救我？”
姆姆说：“因为上帝爱人，我们是在替上帝爱护你。”
住持说：“印度人相信受苦是因为做了坏事，而身体的疼痛有助于我们了解神。”
姆姆说：“基督教导我们，无论好人坏人都会受苦。”
住持病的实在太严重了，不过他还是想摸一摸姆姆肩上的十字架，他努力撑起身子伸出手去抚摸了一下，轻声地问姆姆：“那就是你的神是吗？当我看到被钉在十字架受苦的时候，我忍不住要问，他到底做了什么，要承受如此痛苦。”
姆姆微笑着告诉他：“基督是为了证明自己伟大的爱，才被钉在十字架上的。他是在负担着人类的罪恶，他是在为人类牺牲。”
突然“砰”的一声，窗户的玻璃被砸碎了，紧接着，外面一片震天动地的嘶喊声。修女们赶紧跑到窗口去看，只见示威的男人们正在焚烧仁爱传教修女会的会服，他们还把一件纱丽绑在一根竹竿上燃烧着，高高举起挥舞着。
姆姆立马站起来，她对修女们说：“我必须出去，我要和他们谈一谈。”
苏妮塔和玛丽亚立马拦住了姆姆，她们说：“不，修女，你不能出去，他们会伤到你的，我们应该找人来帮忙。”
姆姆说：“他们要是杀了我，我反而能及早的见到主。”
突然外面安静了，只听到一个男人的声音喊道：“修女们，你们听着，政府命令你们搬出这栋房子，议会要重新评估这间房子的使用权，你们必须马上搬走，不然，政府要强制执行了。”
姆姆默默地祈祷了一下，还是平静地出去了。原来是那个市议会官员，官员看见姆姆就不耐烦地说：“我以前就跟你说了，如果你们这出了乱子，我们市议会将请你们离开，当然，如果你们不愿意安静地离开，我们只能采取暴力手段。”
姆姆说：“这里面有很多病人，他们根本无法起身，不信你可以进去看看。”
官员大怒，喊道：“我不会进去的，里面都是死人。”
姆姆赶紧说：“不是死人，是病人。长官，你进来看看就知道了。”
官员知道姆姆的个性，他犹豫了一下，说：“那好吧。”
到了门口，官员对姆姆说：“你难道不知道事情的严重性？如果你拒绝离开，那么政府将逮捕你们。你放心，政府的收容机构会接纳这些病人的，印度有能力照顾自己的子民，就不用你们费心了。”
可是当官员进去的一刹那，他惊呆了，他一句话也说不出来。屋子里到处都是垂死病危的人，而且都是身患着肮脏恐怖的疾病，他们满目疮痍，浑身没有一块好肌肤，呼吸也是毫无力气。但是一旁的修女们却在全心全意地服侍着他们，一个眉清目秀的修女甚至正俯在一个老人身边为他清理伤口，而伤口处居然生满了令人恶心的蛆虫。
官员呆呆地站在那里，脸上表情复杂极了，好像是恐惧，又有疑惑和感动，他甚至说不出一句话来。
“咳咳咳”突然一阵急促咳嗽声，官员转过头一看，居然是住持，他惊讶地问：“怎么，连你她们也敢收留？”
住持吃力地说：“记住甘地的话，我们应该随时记得最贫穷最无助的人，我们应该经常反问自己，我们究竟为他们做了什么？我们所做的事对他们有用吗？而穷人又得到了什么？”
官员吃惊地瞪大了眼睛看着住持，他无语了，然后他沉默着走出去了。
示威的人一见官员出来了，又沸腾了，他们以为官员使姆姆屈服了。官员平静地对他们说：“我答应你们，我会驱逐她们的。”然后官员又说：“但是除非你们派人来接替她们的工作，不然，我不会驱逐她们的。”
这件事发生以后，人们不再有异议了。印度教徒们知道住持的事后，改变最大，他们不仅不再反对，还会跑过来帮忙，甚至顺便给姆姆送来日用品。有个印度教徒还说：“现在我知道你们在这里做什么了，你们找来了那些不幸的人，然后把他们送到了天堂。”
还有个神庙的法师在离开的时候说：“我供奉时母女神30多年，可是今天我却见到了一个活生生、真实的女神。”
事实上，这个法师起初也怀疑姆姆，可是，后来他们成了好朋友。
姆姆自己就曾这样说过：“我们试图向穷人传达的信息是：我们无法解决你的问题，然而即使你身材残障、酗酒，或者患有麻风，上帝依然爱你。也不管你痊愈与否，上帝对你的爱丝毫不减，而我们正是在这里表达这份爱。如果我们能帮他们减轻些许痛苦，那当然很好，但是最重要的是，我们要让他们知道，无论他们处于怎样的痛苦与折磨之中，上帝永远爱他们。”
特里萨姆姆的临终关怀院给印度带来了史无前例的巨大影响，它以一种真实存在于上帝面前的人人平等，也在无形中改变了印度人根深蒂固的等级观念。甚至连一些婆罗门姓氏的上层女子，也会时常进入安息之家帮助修女们照料那些垂危的病人。可是在过去，婆罗门眼中这些垂危者只是“不可触摸者”。最后，人们甚至称基督教就是付出者。
上帝因为爱之深，最后牺牲了自己的儿子。
《福音书》有这样的一段记载：他们正吃的时候，耶稣拿起饼来，掰开，递给他们说：“你们拿去吃吧，这是我的身体。”又端起杯来祝谢了，递给他们，他们都从杯中喝了。耶稣对他们说：“这是我的血，新约之血，为大众流出来的。”
耶稣为了证实自己伟大的爱，不仅付出了财富，使自己变得贫穷、饥饿、流浪街头，也使自己变成了最微小的人，甚至付出了自己的生命。
而我们敬爱的特里萨姆姆，几十年如一日的付出，不知疲倦、无所畏惧的付出，最后成伤成疾也在所不惜，她就是要向人们证实一个伟大真理的存在，即上帝面前人人平等。当然，她还要证明的是——上帝无时不在，无所不在，以及上帝对人类的爱也是无时不在，无所不在。
于是姆姆和修女们成了这份存在与爱的化身。
耶稣说：“你们为我兄弟中最微小的那一个做的，就是为我做的。”而特里萨姆姆就是这样一直坚持着这种方式，为兄弟中最微小的那一个做。于是她把自己也变成了一个最穷的人，然后在最穷的人中间服务，以最微小的方式去落实她的服务。所以，特里萨姆姆拒绝使这种服务制度化，设施化，专业化，甚至也拒绝使修女们的神修教育规模化，学院化。
特里萨姆姆从没想过要设立医院，她把病房就设在临终关怀院，也拒绝雇佣专职的医生。在她看来，有几个医生做义工值班那就可以了。所以姆姆从不添置任何设备，甚至一架特别有用的显微镜都没有。因为姆姆知道，有了设备，势必要在有限的设备和病人之中做出选择，而病人肯定有缓急之分，这样岂不是违背了自己的初衷，自己不是一直在致力于人人平等吗？
我们所处的社会越来越利益化，盈利是整个社会的目标。但是仁爱传教修女会秉承仁爱的名义，总是以微笑与仁爱对待来了又走，走了又来的病人，不厌其烦，一如既往地精心照顾那些身患疾病的穷苦者。只要需要，他们可以自由选择来或去，而修女们的热情与耐心绝不会因此改变。
姆姆还说，设施化，制度化，确实能很好的服务于穷人，可是却不是最穷的穷人，我们要服侍的是最穷的穷人，也就是耶稣说的最微小的人。
特里萨姆姆在神修方面也选择了最微小的方式。尽管几十年后仁爱传教修女遍布全球，可是在加尔各答的母院里，却一直只有两位神父在为300位受教的修女服务。这些熊熊燃烧的爱火，自愿选择一种最微小的方式成长。
当然，这并不是说特里萨姆姆就不重视她们的神修教育。仁爱传教修女的修女通常都需要经历长达6年的严格培训，最后才能成为一个正式的修女。
修女在誓发终生宏愿之前，修会会让她们回家3个星期，以此方便她们最后决定是否继续终身做修女。见习生的预备过程通常包含着两方面：灵性上的修炼与实际工作的训练，比方说病人护理、社会工作、医疗技术、法律知识等，必要的时候，文化课也得补充，还要学习英语，因为英语是修会的国际语言。
天主教有很多修会，不过很多修会的发展每况愈下。仁爱传教修女会却能在这样不乐观的环境下另辟蹊径，选择了这条微小的道路，并在这条道路上日益壮大。那么，为什么会出现这样的状况呢？因为修女们信任上主，依靠上主。特里萨姆姆瘦小的身躯满怀对上主的信心。
有时候，临终关怀院会发生这样的事。有的病人把领到的药拿到外面变卖，修女们不会检举或惩罚他们。在她们看来，既然我们信任主，把他们交给主，那么，主会管教他们的。但是如果临终关怀院缺乏急需的药品，她们也不会因此焦急难安，她们依然信任主的安排。
没有宗教经验的人肯定会认为这不可思议，甚至有点疯狂。但这恰恰就是特里萨姆姆和修女们微笑和成功的法宝。姆姆有一句口头禅就是：“如果上主愿意，那么这事就会成功。”
特里萨姆姆坚信，上主也选择了微小。她认为，伯利恒和各各他是同一个地方。在伯利恒，上主接受成为一个软弱无助的小孩。在各各他，他又毫无怨言的被出卖，被排挤，被钉在十字架上，最后还变成了一块饼。实际上，我们面对的上主，就是人群中的一个温柔、谦卑和忍耐的最微小者啊。
所以，姆姆常常提醒修女们要自省：“这根钉子是因为我吗？他脸上的唾沫是我吐的吗？他的心灵和身体有哪一处不是因为我在受苦？”是的，我们一句无心的话往往就犹如拿一根钉子钉在别人心里，而姆姆觉得，无论这根钉子钉在谁身上，其实就是钉在基督的身上。
姆姆不相信制度，她说现代人已经迷失在制度里了。而姆姆对基督的这种深信，就是我们在20世纪所能看到的对基督最完整最奇妙的回应。特里萨姆姆用她微小的声音向世界宣布：只有简单、弱小和微不足道，才是迈向生命之路的唯一途径。而其中的全部奥秘就在于：
爱人，像我爱你们一样。
而姆姆把这句耶稣语录，刻在仁爱传教修会的每个小圣堂的十字架脚座上。
有一位资深记者，偶然看到一篇有关特里萨姆姆临终关怀院的报道，凭他多年的记者经验，他觉得这是一个极具价值的采访对象。于是他迅速地从美国赶到了加尔各答的安息之家。
这位记者站在安息之家的门口，看着那些来来往往、表情一致的修女，他分不清哪个是特里萨姆姆。突然有一个义工朝着一个中年妇女喊道：“甘地修女。”记者想，除了特里萨姆姆，还有谁能够被尊称为“甘地修女”呢？
于是他自信地向那个修女走去，他从容地说：“我叫哈普，我是国际新闻社的记者，我能和你谈一谈吗？”
特里萨姆姆正在照顾一个垂危的病人，听到哈普的招呼，她双手合十，行了一个礼，然后说：“我没有时间和你谈话，哈普先生。”
哈普继续说：“我想报道你的工作，你的修会和印度教之间的冲突，突显了印度的矛盾。”
姆姆说：“我们只帮助穷人，不谈政治。”
哈普说：“我理解，可是，你不想要全世界知道你的工作吗？”
姆姆沉默了一下，转过身对哈普说：“这是上帝的工作，不是我一个人的工作。请你不要浪费时间报道我，我只是耶稣的工具，行神迹的工具。你去报道那些穷人吧，他们是这世界最伟大，最可爱的人，只要你用心去观察和发现。”
说完这些，姆姆就丢下哈普，去照顾另外一个病人了。
哈普站在那里，他完全不敢看那些病人。此刻，就连这个见识广多的资深战地记者也感到万分震惊。突然，有个病人呕吐了起来，那些散发着强烈异味的呕吐物全吐在了哈普脚上。哈普下意识地挪开脚了，他惶恐地看着姆姆，完全不知所措。
突然，哈普对着姆姆大喊道：“他会传染给我的。”
姆姆走过来，平静地对哈普说：“不会的，你别害怕。”然后姆姆就蹲下身子，替那个呕吐者擦拭干净，还抱着他的头，帮他把头扶正了，方便他睡的更舒适。
哈普很尴尬，他回到了走廊里，他完全惊恐极了。姆姆走过来对他说：“第一次看到这样的场面，都会非常震惊，习惯了就好了。”
哈普用力地摇头，他惭愧地说：“不可能，永远不可能，我做不到啊。我以为我以前见到的各种残酷战争场面已经够震撼了，没想到现在，我完全……”
姆姆安慰他说：“不会的，相信我，说不定很快，你就会帮他们洗澡，给他们拿水，真的，你会的。”
晚上，哈普在加尔各答旅馆里写他的日志。他写道：
今天，在印度女神的神庙旁，我看到人类的同情心在世间最苦难的人群中，透出一道光亮。当她弯腰为一位垂死的老人更换绷带擦洗伤口时，或许我看到的是圣者的容颜。
第二天一大早，哈普又来到了临终关怀院。他看到姆姆正在帮一个病人清理伤口，看到那溃烂，带着恶臭的伤口，哈普一阵恶心，他掩饰不住心中的憎恶，说：“给我100万，我也不干。”姆姆微笑着说：“我也不干。”当然，姆姆的意思是指她只为上帝做事。
后来，这位美国记者后来成了姆姆的好朋友，他一直在追踪报道姆姆，也会伸出援手帮助那些穷人，不过亲自给病人擦拭包扎，他却一直做不到。直到他老了，最后一次来安息之家的时候，他才蹲下了身子，可是那时候，他已经须发皆白。
是的，我们这些凡人，有几个能有如此大的怜悯与同情，去亲自照料那些肮脏、身患可怕疾病的苦难者呢？
这就是人们钦佩特里萨姆姆、修女们和义工们的原因。
特里萨姆姆和仁爱传教修女会因为这种独特的传播爱的方式，还有她们对社会的影响和付出，一直都受到世界各大媒体的密切关注。而对于前来采访的记者，姆姆的回答都是这样：“我们是在为上帝工作，我们只是上帝的工具而已。”所以，记者通常很难从姆姆嘴里问到关于姆姆个人的事情。
有一件事很奇特，特里萨姆姆的受欢迎程度甚至超过至高无上的罗马教皇。只要姆姆一出现，无论什么场合，无论是穷人，还是富人，也不管他是不是基督教徒，都会被姆姆的芬芳所吸引。不过这个见多识广的修会院长，在镜头面前却显得十分拘谨。
有一次，英国广播公司对姆姆进行电视采访。节目开始了，可是姆姆却缩作一团，只是祈祷默念。不过很快，姆姆就反客为主了。节目开始没多久，姆姆就接过主持人麦高里的话，一改沉默的状态，滔滔不绝地自顾自地说起来了。最后，主持人只好顺着姆姆的思路走了。表面看来，这次电视采访并不成功，可是节目播出后的效果却空前轰动。之后，信件和捐款如潮水般涌入电视台，人们都在问：“我被这个女人感动了，我该怎样帮助她们？”
吸引大家的不是姆姆所说的天堂，而是她的简朴、真实、自然，是她表现出的真实的人性，还有她的真诚，当然，最重要的还是上帝无所不在的慈爱。
当然，姆姆有时候还是会配合记者的，毕竟这可以为修会带来不少可观的钱财物资。可是也有记者故意刁难，有一次一个记者对姆姆说：“我和耶稣签订了一份合同，每给我拍一张照片，就会有一个灵魂从炼狱释放出来。最近喀嚓声不断，估计炼狱已经空了。”
姆姆说：“那你去拍吧，她们就是我。”姆姆说的她，就是她的修女们。
有一次，在一个盛大的聚会上，一个崇拜姆姆的人给姆姆送了一束鲜花，姆姆赶紧把花放在了圣龛前，把它献给了耶稣。姆姆相信，自己的一切光荣归于上帝。
艾克森神父是姆姆以前的同事，后来他们成了很好的朋友。所以，有些精明的记者会去采访艾克森神父。有一个记者运气不错，他在神父那听到了这样一个美妙故事：
那天，阳光很好，姆姆和神父坐在走廊里聊天。可是姆姆却总是对着一支铅笔出神，神父就问姆姆在想什么。姆姆说：“或许，我就是这支铅笔，是的，我就是这支铅笔，我就是上帝手上一支小小的铅笔，他可以用来随意涂鸦的铅笔。”
我们都尊称特里萨姆姆是20世纪最伟大的女性之一，是一个圣人，可是姆姆自己却说自己是一支铅笔，是一件小小的工具。那么我们是否会扪心自问，我们是什么呢？
