登陆注册
11062200000010

第10章 具有远大的理想

迪士尼早就想买一双长筒的上面带装饰的靴子,如果有了它,下雪、下雨天便无忧无虑了。可是他知道父亲非常节俭,所以很少要求为自己买东西。

终于在1916年的圣诞节上,在母亲的劝说下,父亲伊利亚斯买了一双靴子送给了迪士尼。这件礼物对迪士尼来说,真是雪中送炭。

第二年春天的一个下午,迪士尼刚送完《星报》。在过马路的时候,偶然看到一大块冰,他不经意地踢了一脚,但却没注意到冰块里有一根很大的钉子,结果钉子穿透了靴子,扎进了迪士尼的脚趾,他疼得大叫起来。

由于天气寒冷,他的脚就与冰冻结在了一起,当时电车的声音很大,没有人能听得见他的喊叫声。20分钟之后,一位好心的司机砍开了冰,送他去了一家诊所。

这是一家很小的诊所,已没有了麻醉剂,于是医生对迪士尼说:“小弟弟,麻醉剂已经用完了,你要坚强一点,忍一会儿!”医生让两个人按住迪士尼的腿,用钳子把钉子拔了出来。

医生帮他脱靴子、治腿伤、打破伤风针时,迪士尼都咬牙挺住了,他浑身都湿透了。由于脚伤,迪士尼在床上休息了两个星期。

在百无聊赖之际,迪士尼想到了自己的前途。因为他不喜欢专心地学习,所以排除了当医生或律师的想法。就是考上了大学,家里也不会花钱供养他。另外他对演艺业也有着浓厚的兴趣。

在他看来,没有任何事情比在观众前表演更令人愉快了。可是他对去大一些的杂耍戏院竞争又缺乏必要的信心,于是他想到了绘画。他以前在理发店和学校画的画都引得大家发笑,自那时他就很喜欢漫画。他对学校的功课并不很用功,但对堪萨斯市的儿童绘画班却尤其喜爱。

这个时候,迪士尼突然想了起来彼费弗叔叔曾经对他说的一番话:“只要你自己肯成为一名画家,那你就能成为一名画家。”

迪士尼突然想到,自己从小学画,究竟要做什么呢?难道不是为了有一天成为一名画家吗?

想到此,迪士尼一下兴奋起来,以前一直模糊地想方法突然变得具体起来。他激动地捶着床板,大叫着:“对!我要做一名画家,一名真正的画家。”

母亲弗洛拉急急忙忙从外面跑进来,惊慌地问:“华特,你喊什么?哪儿不舒服吗?”

迪士尼赶忙说自己刚才只是做了一个梦而已。他不想让别人了解自己心中的秘密。

迪士尼躺在床上的那些日子里,享受到完全躺在床上的舒适。为了打发无聊的时光,他不停地翻看妈妈从图书馆给他借来的书、画及报纸。

迪士尼开始注意每天报纸上发表的各种漫画。等到他的脚伤痊愈可以返校时,他已打消了去当演员的念头。这时的他一心只想画出像在报上看到的漫画。

伊利亚斯在堪萨斯住了7年之后,对生活越发不满意。

分送报纸的生意并未像他预期的那样扩展下去,也很难找到合适的儿童。于是,伊利亚斯又决定重找新路。

这时伊利亚斯的身体更糟了,于是他又一次想到搬家。这一回是迁往芝加哥。迪士尼5岁时就是从那里搬出来的,迪士尼家绕了一个圈子,终于又回到原来的地方。

伊利亚斯拿出自己的全部积蓄,还加上了迪士尼的20美元,凑足了16000美元,投资给了芝加哥的俄塞尔果子冻工厂。除获取利息外,他还担任了工厂建筑部门的主管。

1917年6月,迪士尼从本顿学校毕业。

毕业后,他留在堪萨斯,帮助新的报纸生意老板,因为他熟悉送报的路线。这时,他的长兄赫伯特已结婚,并有了一个女儿,也搬回家里来住了,而迪士尼和罗伊也留在家里。

迪士尼向圣路易斯州际新闻公司联系申请了一份暑期的工作。为了让公司接收,他将年龄15岁改成了16岁,并且在罗伊的帮助下缴了15美元的保证金。

迪士尼开始正式工作了,穿上了蓝色的哔叽呢制服,扣子金光闪闪,十分耀眼,衣领上的牌子和扣子上都有新闻公司的名字,因此他感到十分自豪。

迪士尼到公司领来了大篮子,里面装着水果、爆米花、花生米、糖果和汽水,开始了在火车上卖食品的暑期旅行。火车是由堪萨斯开往杰弗逊市的。车上很闷热,因而汽水销路很好,但是带着汽水瓶子来回走很累赘,于是他把瓶子放在最后一节车厢里。

过了两个小时,迪士尼去末节车厢取瓶子,结果却惊异地发现车厢已不见了。后来列车长告诉他由于车上人太少,便将后面车厢取消了。这样一来,丢了空瓶子,他第一次赚的钱就全部泡汤了。

有时候迪士尼把篮子放在摊位上就离开了,再回来时就会发现不是少了糖果,就是少了香烟。更使他感到为难的是,新闻公司常给他太熟的苹果,还没等到卖出去就烂了。

迪士尼对坐火车出门远行是很感兴趣的,他坐过六七家公司的火车,去过六七个州。其中从堪萨斯市到当斯市的线路是他最喜欢跑的路线之一,火车慢慢地行驶需要6个小时,有时候还要把挡道的货车车厢推到其他铁道上去才能继续通过。

在火车上,迪士尼常穿过车厢到前面的行李车去,给看行李的人送雪茄和烟草,还到前面的司机座室去与加煤工和司机待在一起。

如果火车在某一站停靠很久,迪士尼就会下车去走走看看。

有一次,火车停靠当斯站,趁着火车调头和加煤的工夫,迪士尼下车到商店区周围逛。这引起了警察的注意,并把他当作了窃贼,叫他过去审问。

迪士尼申辩说根本没有那回事。这件事最后在火车司机的解释下才得以解决。坐了一天的火车之后,迪士尼就在铁路旅馆或其他寄宿地方住一夜,第二天便回堪萨斯市。

经过一个暑假的磨砺,迪士尼日益成熟,但是付出辛苦劳动却没赚到钱,在火车上汽水瓶不断丢失,篮中的东西时常不翼而飞,列车长又不允许他卖烂苹果,结果损失惨重。

哥哥罗伊听说迪士尼暑期工作的经历后,也劝弟弟不要再干下去了。迪士尼考虑再三还是同意了哥哥的意见。于是他决定回到芝加哥的父母身边去过他的中学生活。

1917年秋天,迪士尼在当地的麦金利中学注册上学。

迪士尼作为芝加哥麦金利中学的一名新学生,充分展示了他的艺术天分,他把自己的一些素描和漫画交给了校报,遂被请去帮忙编辑漫画。很快他就成为校报的美术小编辑,这使他受到很大的鼓舞。

在迪士尼活泼而幽默的漫画中,反映出他急于参军的不耐烦。他的哥哥罗伊此时已经加入了海军。当他归来穿着水兵服站在迪士尼面前时,迪士尼真是羡慕得不得了。迪士尼与罗伊长得一样高,只是由于年轻还不够参军的资格。

迪士尼常常在自己的屋里画画,在没画成功以前,他是不会将画拿去给别人看的。同时他还收集笑话以用于漫画。经过整理他试着把其中最有趣的讲给父亲听。起初父亲听后一点笑容也没有,但过了两天他却一脸严肃地对迪士尼说,我想了想觉得你讲的笑话很有趣。

芝加哥有一所私立的美术学院,业余美术爱好者可以到该院的夜校进修。迪士尼觉得自己的本事还不够大,所以特别迫切地希望到美术学院去学习。但是,进美术学院是要花钱的。

迪士尼经过几番犹豫之后,决心和父亲好好谈一谈。父亲无法理解儿子为什么如此喜欢娱乐,他在为儿子担心,靠娱乐能够生存吗?任何父亲都有心疼儿子的一面。

当迪士尼参加艺术学校函授班需要学费时,父亲还是为他付了学费,但是有一个条件:迪士尼必须把赚来的钱交给家里。

迪士尼一边为一个叫作《金声》的杂志服务,一边抽时间去芝加哥艺术学院学习解剖学、写作技巧以及漫画。迪士尼的老师在当时很有威望,如《芝加哥论坛》报的漫画家加瑞·欧尔,当时也颇有几分威望。迪士尼最喜欢的漫画家是莱罗伊·戈塞特。他得到他们的允许,可以去报社看他们工作。

后来,这位莱罗伊·戈赛特教师对迪士尼影响也很大。这位先生是为《芝加哥先驱报》画漫画的,他的漫画作品具有丰富的内涵和幽默感,在他的教导下,迪士尼的绘画能力又上了一个台阶。

为了生存,也为了还父亲的钱,迪士尼不得不找工作干。

迪士尼先到父亲投资的果冻厂干了几个月,给的工资是每周7美元。主要工作就是洗瓶子、盖盖子、把苹果弄碎做果胶、装箱钉钉子等。

有一回,他留在厂里守夜,巡逻时带着左轮手枪和手电筒。他把工厂里所有的灯都打开了,这样,小偷一来就会看见他是有枪的,便不敢再靠近了。干了一阵子,迪士尼便辞职去做别的事。他来到威尔逊大道高架铁路线上当了警察,每小时可以挣到4角钱。

这个寻找新奇的少年,除了画漫画,什么也引不起他的兴趣。所以,这份警察差使,他也只干了几个月就辞掉了。

1918年的春天,迪士尼读完了高中一年级,便与一位朋友同去邮局联系暑期工作。他的朋友谎报了年龄,便得到了一份工作。而迪士尼只说自己16岁,因而没有成功。回家之后,迪士尼拿铅笔在脸上画了几条皱纹线,又穿上父亲的西装,戴上了帽子,重新去邮局应招。这次他虚报年龄已18岁,结果就找到了工作。

迪士尼的任务是分发信件,一天工作12小时至14个小时。迪士尼在这项工作中找到了兴奋点。每天他免费搭乘电车和高架铁路火车在全市奔波,去送那些速递信件。

这个工作对于一个少年来说,确实很新鲜。每天他都能发现新鲜事物。在繁忙的工作和新鲜的刺激面前,迪士尼过得很充实。

但他没丢掉自己的爱好,还是天天画漫画,没完没了地画。在绘画的同时,他又喜欢上了摄影。他用自己辛辛苦苦挣来的钱买了一架照相机。

有一天,领班问迪士尼会不会开车,迪士尼以前曾在堪萨斯市开过有两个汽缸的汽车,便回答说会开。这样,他就被派去开一辆有4个前进挡和4个倒挡的卡车,在市区内送信。迪士尼以前只会一点开车技术,此时便在芝加哥的马路上横冲直撞起来。但是,因为他聪明肯学,等他送完了信回来的时候,他就很熟悉这辆车了。

每个星期天,他都要先坐电车去格兰德大道终点的码头取信,周末度假的人们喜欢给家里人邮寄明信片,取完信再乘电车回邮局。在速递局工作期间,他乘够了火车和电车,开过卡车,还赶过一段时间的马车。

有一次,他去马棚牵出马来,套上缰绳,挂上邮车然后到市中心各个旅馆前面的邮筒取信。领班对他说:“只要你跟着这匹马,你就迷不了路,它会带你去每一个邮筒,甚至你可以不动一下缰绳。”

对迪士尼来说,想动缰绳倒还挺困难呢!汽车从马车旁边快速地驶过时,那匹马知道应该怎么让开。在过罗斯街大桥的时候,桥正好吊起来让下面的船通过,而马碰到了铁链便自动停了下来,等桥完全放下来后,它就继续前进。

有了那匹马,迪士尼根本不需要路线图,它会自觉地在每一个邮筒前停下来,待迪士尼下车取信并放回车厢关门之后,马就开始前进。

一开始迪士尼还需要跑着追上马车,踩着车轴坐上去,后来摸清了马前进的规律时,就再也不用去追,而是上车前轻轻地关上车门,爬上去后再说:“走吧!”经过实践,他弄清了关门声就是马前进的信号。

这使迪士尼很省心,也有了大量的精力去构思他的漫画。在繁忙的工作期间,他仍不忘娱乐。在脱离父亲和学校的管束之后,迪士尼活跃快乐的天性得到更充分的发挥。

这种办法真是太妙了,但是在市中心高架铁路圆环的一家旅馆却出了问题。迪士尼下车后去旅馆大厅里取信,出来时却发现马和马车都不见了。

马车上装了一车的信,如果丢失了,那迪士尼的责任可就大了。他惊慌失措地跑到街头街尾,却都没有看见马的踪影。

正当他垂头丧气地回到旅馆门口,猛一抬头竟发现马车在另一条街上。原来这匹马早已习惯在赶车人下车后就绕到另一条街去,等赶车人取信之后就直接穿过旅馆去找它。这样倒是节省了一些时间,但却把迪士尼吓得出了一身冷汗。

1918年的夏天,可以说是迪士尼一生以来觉得最惬意的一段日子了。他在邮局工作的时间很长,但活又不累,而且可以在外面到处跑一跑。到了晚上,他就请同在麦金利中学的女孩子去看电影或杂耍表演。

另一个使迪士尼感到高兴的原因,是他可以有钱买自己喜爱的东西了。那时,他曾考虑是用这些钱来买台摄影机还是买只独木船。

迪士尼的女友让他买独木船,但是他思考再三还是买了摄影机。在一条巷子里,他支起了摄影机,并拍下了他模仿幽默大师卓别林的镜头。

同时又为了讨好女朋友,迪士尼又合计与另一个男同学合买一只便宜的独木船。这样一来,他就可以带着他的女友一起去郊游了。但因为那艘独木船非常小而且不容易操纵,以致他与女友在一个有风的星期天划船时,都翻进了水中。这让迪士尼尴尬不已。

同类推荐
  • 百万宝刀不老:克林特·伊斯特伍德传

    百万宝刀不老:克林特·伊斯特伍德传

    在半个世纪的电影生涯中,克林特·伊斯特伍德不仅塑造了一系列令人难忘的银幕硬汉形象,而且成为了全球公认的男性阳刚气质的代表。他的一生充满了传奇色彩,无论作为演员、导演、制片人、政客,还是作为丈夫、父亲、情人,他都以独断专行、标新立异的风格留下了许许多多的故事。伊斯特伍德作为公众人物的价值已经远远超出了电影范畴,他所秉承的传统价值观、他的成功法则以及他在银幕上下所体现出的坚韧意志都值得年轻一代去体味和效仿,而年近八旬的他依然驰骋影坛的事实也足够让同龄人获得精神上的鼓舞——这就是所谓“偶像的力量”。
  • 华盛顿传

    华盛顿传

    乔治·华盛顿的重要地位在美国历史上是任何人都无法超越的。他是第一位由选举产生的总统,在连任两届之后,他自行引退,并两次谢绝连任,开创了总统任期不超过两届的典范,弥补了美国宪法的严重缺陷,为人类结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的惯例,以及表现出的伟大政治家的典范性品格;美国今日的强大和富庶,端赖于此。在美国独立战争中,他被委任为大陆军总司令。为美国独立和统一立下了赫赫战功,是美国的开国元勋。回顾两百多年的美国总统史,我们也会发现,没有一位总统在位期间拥有的个人威望能够超过华盛顿。
  • 宁夏革命英烈(第二辑)

    宁夏革命英烈(第二辑)

    本书收录了宁夏各个历史时期、各个行业褒奖规格高、社会影响大、事迹突出感人、引领时代的先进典型代表人物。包括:张存哲、杨芳、马彦清等。
  • 面朝大海,春暖花开:海子传

    面朝大海,春暖花开:海子传

    海子是最受青年人喜爱的诗人之一,也是最具传奇色彩和最受争议的当代诗人,他的作品影响了无数人。读过海子,你会突然感到活着挺好——从明天起做一个幸福的人。海子无可比拟的想象力,这是诗人的灵魂和生命,是关于自由的低吟。真心推荐海子,可以带你走进另外一个纯洁安静的世界。本书从以细腻的语言,为读者介绍了海子的人生经历与情感历程,同时用清新的文字对其作品进行了赏析,才情并茂。读本书,读者不仅可以看到海子的童年以及人生路上的成长变化,还可以清晰地了解到海子在对待友情以及爱情方面的态度,认识一个完整的热血沸腾的诗人。
  • 曾国藩的智慧

    曾国藩的智慧

    曾国藩的一生完成了中国古人对自己的至高要求:立功、立德、立言三者兼具的传奇。在乱世中他一生功名显赫,为清朝建立了丰功伟业。如果没有过人的处世智慧,那简直是无法想象的。
热门推荐
  • 方圆

    方圆

    一对希望得到自由和爱情而又“不相般配”的男女梁世云和林霞“不合时宜”地走在了一起,从而引来无数的责难和阻挠,然而他们并没有选择逃避与委曲求全,而是选择了“大逆不道”的私奔之路。
  • 玻璃瓶里的红玫瑰

    玻璃瓶里的红玫瑰

    如果一百年是一生,一百年是一世,那么就算今生你不喜欢我,就算今世我们无缘,那么五百年后,总该可以了吧。
  • 地下城与勇士之天才降临

    地下城与勇士之天才降临

    一个游戏天才降临于地球上的天朝中,他的命运是怎么样的呢?是出类拔萃?还是一文不值?
  • 修道路

    修道路

    人道渺渺,仙道茫茫,鬼道乐兮!当人生门,仙道贵生,鬼道贵终;仙道常自吉,鬼道常自凶;高上清灵美,悲歌朗太空;唯愿天道成,不欲人道穷。修道修道!道在何方?天地不仁以万物为刍狗!若大道尚存,吾便战到天地大道为之黯然!
  • 老虎大福

    老虎大福

    本书中的作品大多以秦岭山林为题材,描绘了人与自然、人与动物的关系。共计8篇,包括“黑鱼千岁”、“山鬼木客”、“猴子村长”等。
  • 禁忌神王

    禁忌神王

    修炼之道,筑基诀奠定基础,罡气境初窥奥妙,洞天境攻守兼备,铸灵境九变化龙,不堕境翻江倒海,笑傲天下!少年寇凡,凭借一块神秘紫石,在众天骄之中逆天崛起,征战地国,杀伐天庭,一步一步的走进传说……少年笑曰:且看明日之域中,竟是何人之天下!
  • 术霸天下

    术霸天下

    半妖少年,九海不通,意外得到上古传承,开金瞳,修道法,练秘术,一人身兼二法,上天下地唯我独尊。
  • 大梦轮回决

    大梦轮回决

    叶昊做了一个梦,醒来发现自己拥有梦里的能力,改变,从此开始。。。不说了,我要去做梦了。。。
  • 黄金雷眸

    黄金雷眸

    他将风雪披肩,他是忍辱负重的家族后裔!成王败寇,风花雪月,醉卧美人膝,醒掌天下权!一切成败,皆由心中一念之间。请观金眸小说《黄金雷眸》!
  • 恶作剧之吻如果我爱你

    恶作剧之吻如果我爱你

    相原琴子(林叶),一个安静而又温暖的女生,穿越让她在这个陌生的世界里徘徊,没有慌乱也没有羁绊,理智地走自己该走的路,做自己该做的事……佐藤安语,一个表面淡漠而内心饱含着柔情的女生,面对家人无法理解的粗暴、友情的卑微……,星石之遇能令她走上阴影吗?伊园磊,生性暴躁易怒的他从小就没有朋友,学校里同学的排斥和父母的一再忍让,从来没有人真正的接近,星石的出现可以改变他的命运?松本棋纶,由于一场交通事故父母亲逝世,凭顽强的意志力单独活了下来,可左腿尽废无法正常行走,昔日的美好俨然成了最深刻的回忆……也许是在冥冥之中,一种名叫缘分的东西让他们聚在一起……