我的儿子秉雄很喜欢文学，他有时想看看旧的文学作品，但他现在是一个中学生，他所在的学校对于课本讲义等等，一律都是有新标点而且分段的，所以他不会读那一片糊涂账的旧刻本书（这现状我以为是当然的；我认为他现在绝没有会读旧刻本书的必要，虽然他今年已经十八岁了）。因为如此，我便常想买些有新标点而且分段的旧书给他看。可是这类书中，比较像样些的虽也略有几部，但简直弄得不成个东西的却很不少。有些书被文理不通的人加了标点，分了段，反比那一片糊涂账的旧刻本还要难懂的，自然不去买它。（试举一例：如陶乐勤标点的《儿女英雄传》，真正糟不可言。标点分段的错误既“如汗牛之充栋”；还要加上一篇序文，其议论之荒谬又“出人意表之外”。读这种书，真叫做“非徒无益而又害之”！）前几天，我见商务印书馆出版的吴遁生和郑次川编辑的《古白话文选》两册，看它的目录，虽不能满意（如曾国藩的家信，实在不值得入选；汉魏六朝的第一等的白话诗，大可以多选几首；邵老道的《击壤集》虽是白话的，但没有什么文学的价值，却选得不少；《西游记》仅选了一篇，而《镜花缘》倒反选了三篇之类），但可以说是各人的观点不同。拿它来随便看看，似乎还没有什么不行。
于是我便把它买了回来给了秉雄。
不料我今天在秉雄的书桌上顺手拿它一翻，便发现了奇迹了。
上册诗歌类第二十五页选苏武的古诗，说是“四首，录一”。而所录的“一”首却是从“结发为夫妻”到“去去从此辞”为止（！！！）。这真古怪了。考苏武这四首诗，明明白白载在《文选》中。第三首是从“结发为夫妻”到“死当长相思”，共十六句。这所选的仅到“去去从此辞”，便戛然中止，下面还有“行役在战场”到“死当长相思”
八句忽然没有了，不知是什么缘故。若是故意删去，则当记一“……”号；或者把“录一”两个字增改为“录一首的十分之五”八个字，方合于真相。（至于应不应删和删了之后在文义上是否有问题，只好不去论它了。）再一翻，翻到同类第三十二页，是一首《孔雀东南飞》。这诗是我最爱读的，可是我这回读下去，觉得有些古怪了。找出《玉台新咏》、《乐府诗集》和《古诗纪》来一对，才知道有许多句子被删去了（！），而且还有两句并作一句的！！！。兹列举如下：
（一）“还必相迎取”下删“以此下心意，慎勿违吾语”两句。
（二）“绿碧青丝绳”下删“物物各自异，种种在其中”两句。
（三）“著我绣衤夹裙”下删“事事四五通，足下蹑丝履”两句。请问为什么许说穿裙子而不许说穿鞋子？
（四）“耳著明月”下删“指如削葱根，口如含朱丹”两句。
（五）“且暂还家去”下删“吾今且赴府”一句。
（六）“兰芝惭阿母”下删“儿实无罪过”一句。请问为什么只许兰芝“惭”而不许伊说话？
（七、八）“阿母白媒人”下删“贫贱有此女，始适还家门”两句；“不堪吏人妇”下删“岂合令郎君”一句。
这三句被删，文理真晦涩不通了！
（九）“寻遣丞请还”下删“说有兰家女，承籍有宦官”两句。这两句虽然或有脱误，但把它删去，似乎太武断了吧！
（十）把“女子先有誓，老姥岂敢言”两句并作“有誓岂敢言”一句。这简直是改文章了——写到这里，忽然想起一件故事来。十年前，有一个人要刻《戴南山集》，拿了一部旧刻本送给桐城派钜子马其昶去删改，马氏也很不客气地删改起来。我亲见此删改本，“之”字“而”字之类删得很多；也有把两三句并作一句的；还有将墓志铭后面的七言诗改为长短句的。我甚以为奇，问刻书的那人。那人道：“重刻古书，本应如此，你真少见多怪！”我现在这样饶舌，自然又是少见多怪了。
（十一）“还部白府君”下删“下官奉使命，言谈大有缘。府君得闻之”三句。
（十二）“便利此月内”下删“六合正相应”一句。
（十三）“良吉三十日”下删“今已二十七”一句。
（十四）把“适得府君书，明日来迎汝”两句并作“府君来迎汝”一句。哈哈！又要改文章了！
（十五）“阿女默无声”下删“手巾掩口啼”一句。
（十六、十七）把“蹑履相逢迎，怅然遥相望”两句并作“蹑履遥相望”一句。又此下删“知是故人来”一句。
（十八）“恨恨那可论”下删“念与世间辞”到“渐见愁煎迫”二十八句。删去这一大段，不知是何意思。我不懂，为什么府吏与他的妻诀别之后，不许他对他的母亲说怨恨的诀别话？
这首诗中，除更改文句外，还有一点古怪的：“念母劳家里”下，“渠会永无缘”下，“君还何所望”下，“吾独向黄泉”下均有“……”号，不知何意。既未删节文章，亦非语气未完，为什么要用这“……”号？又，“渠会永无缘”下面的“登即相许和，便可作婚姻”两句，据我看，似乎也是兰芝的话；今标点为“渠会永无缘！……”登即相许和，便可作婚姻。似亦可酌。
仅仅两首诗，便发现尔许奇迹，我“举一反三”地推想，其他所选的大概还有不少的奇迹；但我却觉得“观止矣！若有他奇，吾不敢请已！”
近来常常有人摘发翻译的书籍中译错的文句，警告大家勿读误书，这是极应该的。我以为新印的古书，被有些人乱加标点，错得一塌糊涂；乱删乱改，不但失去真相，并且弄到文理不通；这也很足以贻误青年，也应该常常有人摘发它才好。此中尤其荒谬的是乱作序跋。那些序跋，有的是对于书中臭腐得不可响迩地旧思想，用几个和它相去亿兆京垓里的好看的新名词去附会它；有的竟老实不客气提倡臭腐得不可向迩的旧思想，说它比现在的新思想好。前者如许啸天，后者如陶乐勤。他们所做的几篇小说的序，我早就想要摘发它的荒谬，警告青年勿受其惑。只因我实在不愿意花这几块冤钱来买这些书，我的记性又不好，虽然常在东安市场和青云阁的书摊上翻看这几篇序，可是回家之后，几乎全个儿忘了，所以至今尚未摘发，现因提及《古白话文选》而连想到它，便在这儿带便说几句。
一九二四，五，十八。
（本篇发表于1924年5月22日《晨报副刊》）
