登陆注册
11085600000044

第44章 致“芦焚”先生们

“芦焚”先生们——

我怎么也想不到,终我的一生会给你们写信。因为从民国二十年起,至去年为止,十五年间我曾用芦焚两字作为笔名,写了不少坏稿子,老朋友们至今还这样称呼我。当初我取这两个字署在我第一篇稿子题目下面,并无特别理由,只为它不易和别人雷同,混淆视听。也就是说,我写坏稿子,我自己负责,免得因名字相同或近似而累及别人。

我称“你们”(用多数)是有道理的。我虽是孤陋寡闻的人,但就我所知,你们已有两位。在上海沦陷期间,汉奸办的《中华日报》上即有一位“芦焚”发表文章,大谈其诗(我不知道你是否还有别的大作)。你似乎还有点“廉耻”,作下坏事还知道害羞,一经我声明,即自行敛迹。胜利以后,内地出来的朋友说四川也有一位“芦焚”,你比起前一位自然“前进”。可惜我没有福气拜读你的大作,不知你发表过什么鸿文巨著,印象自然也浅。当时觉得不必给自己找麻烦,读过算了,接着也就忘了。

在你们中是否还有别的“芦焚”,我不知道,我本来也不想再向你们领教。可是我昨天接到一位不相识者的信,忽然又想起来必须向你们写几句。这信是由西康一位名叫陈书薰的先生写来,直接寄给一家书店的。他说:“顷阅《周报》载师陀(即名作家芦焚氏)近著《果园城记》问世……等语不胜惊喜但不审伊又名向烽否若然请执事示以渠最近通信地址或请将此信交向先生亦可……”书店办事人大概也不认识“又名向烽”的“芦焚”,他们将原信送给我,使我大为其难。《果园城记》的确是我作的,但我既不“又名向烽”,又不知这“又名向烽”的“芦焚”到底是汉奸的“芦焚”,抗战的“芦焚”,或特务的“芦焚”,当然无从转呈;原封退还书店呢,又怕他们再交给我,送来送去,无有已时。所以逼不得已,只好将信保存下来,一面在这里写几句,作为招领文告,请你们这些“芦焚”中又名“向烽”的领去。

另外我要附带向你们“芦焚”的读者和朋友以及我的读者和朋友声明:他们的大作和行为跟我都无关系,免得你们继续受骗。至于我的笔名,为避“贤”起见,从去年起已改用师陀。我既不曾想过人生在世必须有“名”,也从未觉得自己是什么“作家”。以后如有文章发表,除非算旧账或与过去拙作有纠葛,需要负责者,决不再用芦焚两字,而把它干脆奉送你们如何?只是书店或为书已印好,不及改正,或为招徕顾主,不管我同意与否,继续沿用,不能即刻全部移交,这得向你们道歉,请你们原谅。

我当然不是慈善家。若说我悲天悯人,善意的把我骗了十五年人的笔名送给你们,再让你们以我的名义骗人,其实也多少染上点我们中国人赖的脾气。话说来既远且长,我要改笔名的第一个原因是芦焚两个字怪,我则是平凡而又平凡的人,两面拉在一块不合适。……

以上是我决心要改笔名的第二个原因。而我又迟迟延延拖下来,其中情由,也不想细讲。十二月八号以后,我曾将这块招牌收起;不过等到发见被你——汉奸的“芦焚”偷去我可又夺回来,重新挂在我门口,使你不能继续拆我的烂污。你自然不会忘记我的声明。为了这事,你心里也许至今还不痛快。其实我对它毫不痛惜留恋,只因当时的交通不便,我所处的境地又复困难,无法普遍公开的把你介绍给你的读者,只好让你暂时略受委曲。现在我送给你,你可公开拿去,任意使用。还有你——抗战的“芦焚”或特务的“芦焚”,我不知你偷偷摸摸拿这块招牌使用多久,以后你也可以大胆挂起来,不必害羞。

只是我得重复声明:你们过去以及将来的大作和行为跟我无关,我不能替你们负责。我抛开正经事给你们写这封信,心里真觉得吃力。希望这是第一封也是最后一封。最后我想请教一声:你们如果真要写文章,何所取于“芦焚”两个字?字典里又何愁短少两三个字?祝先生们成功!

芦焚(即现在的师陀)

一九四六年七月廿四日夜三时

原载1946年8月12日上海《文汇报》

〔附记〕

当这封公开信发表后,据杭州某人言,在沦陷期间,杭州刊物上也有一位“芦焚”。此“芦焚”是另一“芦焚”,抑即汪记《中华日报》之“芦焚”,经我声明,遁迹于杭,俱不得知;又发表过什么鸿文,亦不得知。仅附记于此。

一九四七年五月廿五日记

同类推荐
  • 优美的校园散文

    优美的校园散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 我在母亲怀里:冰心笔下的人生絮思

    我在母亲怀里:冰心笔下的人生絮思

    本书是女作家冰心的作品选集,作者用细腻的笔触描绘了爱与人生。这里既有对母亲深沉的敬爱,又有对孩童慈祥的疼爱;既有对爱人浓烈的挚爱,又有对朋友切切的关爱……阅读此书,可触摸到最敏感的心灵,感受到最精致的笔墨,在爱的怀抱里,让漂泊的灵魂得到片刻的休息。
  • 让我糊涂一回

    让我糊涂一回

    本书收录了“女孩”、“世界是由不安分的人创造的”、“让我糊涂一回”、“生活向你提供信息”等20余篇文章。
  • 名家经典散文选:情景两依依·情景卷

    名家经典散文选:情景两依依·情景卷

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • 看螃蟹上树

    看螃蟹上树

    作者将文学与美食相互结合而镶嵌在“散文”这个美丽的框子里,是其创作生涯里一项全新的尝试。 作者把她在人生道路上拾掇而得的饮食故事娓娓道出,让读者与她共同分享蕴藏在袅袅炊烟里的爱情、家情、亲情、国情和旅游情。
热门推荐
  • 步步诱婚之娇妻难拿下

    步步诱婚之娇妻难拿下

    【暖宠】+【1V1】+【小虐男女配】+【求收藏O(∩_∩)O】第一次见面,他就将手伸进她的衣服里,她强装镇定地说,我可以喊非礼吗?他戏谑的看着她说,不可以,因为我是在帮你。然后,她假装镇定和若无其事的跑了。第二次见面,她说,先生,我们是不是哪里见过啊?他邪肆一笑的看着她说,现在都是流行这样和男人搭讪的吗?然后,她装作没有被惊艳到但是偷偷的红了脸。第三次见面,他用嘴堵住了她即将破空而出的喊叫。黑暗中看不清表情的他说,真是只小野猫,不过味道还不错。然后,她想说去你大爷的小野猫,去你大爷的味道还不错。就在无数次的“偶然碰面”后,她终于看清了他的真面目。白默涵,你丫的就是一个披着人皮的狼,而且还是色狼!!!你丫的迟早会被我压,不是,迟早会被我戳穿你的真面目的,哼,等着吧!******【片段一】终于有一天,程雅思翻身农奴把歌唱,我有一头小色狼呀我从来压不过,有一天我拿着小皮鞭终于压倒它了,然后狠狠蹂躏了他。哈哈哈哈,怎么可以这么爽。看着床上睡着还做梦笑的一脸猥琐的女人,白默涵皱眉,老婆的世界真难懂。就在这时,某女梦话中,“终于压倒你了,哈哈!”从此,某女就算圆了在上面的梦也被折腾的毫无压倒之力。某人腹黑一笑,老婆,既然你喜欢,我就成全你!【男女配小剧场】有一种爱情是两个人中间隔着千山万水,就像是闫硕和程思涵,在教会对方什么是爱后,却要接受爱而不得。爱的种类真的很多,只是属于他们的正好是最难解的那一类,可是那又怎么样,爱她,就要坚定的站在她身边。这是闫硕从一个毛头小子,不懂爱情的浪子在学会爱后的觉悟,所以他一次次朝那个被爱情吓跑的、胆小的女人靠近。没关系,我爱你,不用你走过来,我会大步朝你走去,就算你离开我的世界很久了,我还是会遵循我的心,找到你。
  • 弑魂九变

    弑魂九变

    注意看!这是“众神贴吧”最火的一篇帖子。一楼华夏神黄帝:这小子偷了我的轩辕剑!二楼鬼战神蚩尤:这小子抢了我的琥珀刀!三楼埃及太阳神拉:这小子抓了我父亲尸体做成的木乃伊去研究...我的亲爹啊~四楼巴比伦自然女神:鉴定完毕,楼上傻逼!!!不过小子你真的好帅,求交往!五楼美国机械文明自由女神:楼上的八婆,也不低头看看你胸口那俩小馒头,就你。也配和他交往?只有我,才能成为他的女人。六楼何遥:是谁在议论本大爷啊?都给我闭嘴,再说都滚去刷厕所。楼主,出来删贴啦!————————屌丝所做、必定猥琐,欢迎阅读。
  • 家庭收藏指南(时尚生活指南)

    家庭收藏指南(时尚生活指南)

    随着社会发展的与日俱新,生活的节奏也不停的加速前进。由于人们的生活水平逐渐提高,使人们在物质和精神上都有了很大的变化,在穿梭的人群中,每个人都在为自己的生活奔波着,我们抬头不难看见林林总总的商业,琳琅满目的街道,社会的主流一直是围绕着人的消费来进行的,而时尚的生活,其实是一种消费方式,或者说是一种对待价值观的态度。积极,乐观,时尚,这些都是生活的元素,想要让自已变开心,就需要懂得如何能汲取古典和渲染新潮的生活方式。
  • 续三国演义

    续三国演义

    小说:《续三国演义》内容简介,三国蜀国先帝刘备的从孙子刘席履在三个月大就成了孤儿、在十三岁小女孩雪儿的精心照顾下、饱尝人间的各种艰辛、经过艰苦不懈地卓绝努力、最终建立起自己理想的国家。天下之小孩皆我之子孙、世上之老人皆我之父母;人人出生在同一起跑线上、消灭了官二代、杜绝了富二代;让黑势力绝迹、黑白相勾结、叫他们同时绝迹。人人讲文明、讲道德、尊老爱幼、知书达理、奋发向上。奋发者即可享受、懒惰者就要受穷。让桃花源世界变为现实!
  • 墨夏之初

    墨夏之初

    腹黑的青梅竹马,都是校园名人却很少在一起聊天过,很多人都想和墨墨他们做朋友可很少成功的。自从有几位朋友来了之后,墨墨和他改变了,但是在一次意外中,墨墨变成了另外一个人,连墨墨最好的朋友都已经无能为力了.....
  • 文战大陆

    文战大陆

    这是一个文气为兵的世界,文气可以化形为各种兵器,但却需要著文为铸具,文气为基础材料;千古名兵的铸造需要往才气中添加各种珍稀宝材。千年前,天外陨星突降文战大陆,人族因观陨石而知文,经千年积累,终崛起于文战大陆,筑坚城,分诸国,行兵制。唯有文镇人族,诗惊异类,兵兴邦国。华夏宅男杨明三岁熟读四书五经,长大后愤世嫉俗,依照政府救济金生活。因登陆一款游戏来到这个陌生世界的杨明,根本意识不到自己面对的是游戏,还是现实;是虚幻,还是真实;是阴谋,还是意外;一切的一切只有活下去,才能揭晓。
  • 凡本为仙

    凡本为仙

    五年前,他被青梅竹马抛弃陷害,只因他要成仙。五年后,他走进修仙门派,却因为天资太差成为宗门耻辱。偶得石坠,从此开启踏天之路。凡如何,仙如何。我虽凡人,但我是仙!
  • 失忆劣男

    失忆劣男

    拜托!就算是惩罚我是无神论者也好,穿梭时空总要有个过程吧?什么遇到车祸触到神器中了咒语我都能接受,就这么一觉醒来就到了古代,也太离谱了啊。时空之神,敬点业好么,懒成这样另外,我旁边这只是什么动物?男的哦什么?
  • 我们在一线:甘肃新闻工作者抗震救灾亲历

    我们在一线:甘肃新闻工作者抗震救灾亲历

    “5?12”汶川大地震虽然已经过去,但在抗震救灾的艰辛过程中,我在省抗震救灾总指挥部和陇南、甘南地震灾区采访时所经历的、听到的、看到的感人情景,仍不时浮现在我的脑海,感动着我、激励着我、鞭策着我。
  • 求攵贝卖

    求攵贝卖

    追求卓越,成功自会在不经意间找上你...