登陆注册
11131000000010

第10章 归去横塘晓

关于义山和女冠的爱情,史上一直争论不休。很久一段时间,李商隐的《无题》诗,均被曲解成是向宰相令狐綯陈情,以求仕进。哪怕诗的意境再怎么缠绵多情,也一概打上了政治烙印,实在是有违情理,无聊无趣得很!

最早判断这些诗与女冠有关,大概是清朝人冯浩和程梦星,他们认为义山的很多《无题》诗透露出他与女冠有恋情;随后,民国才女苏雪林在《玉溪诗谜》中进行了大量考证,认为义山所恋女道士为宫女出身,这一观点已被广泛接受。可是,苏雪林又进行了无限制的猜测和发挥,认为义山不仅与宋华阳相恋,同时又与宋华阳的妹妹恋爱,之后又与善舞的后宫嫔妃飞鸾和轻凤相恋,这些观点则比较离谱了。

之后,陈贻焮、钟来茵、董乃斌、王蒙、宋宁娜等人又从爱情、心理、宫廷等角度逐一进行分析,唯宋宁娜将考证结果坐实,说义山所恋女冠是初唐诗人宋之问的裔孙女、晚唐女学士宋若荀。宋宁娜列举了很多典籍史料,但最具说服力的证据仍然缺乏,细细看过,总觉得乱花迷人眼,但宋宁娜有一个观点深得我心,那就是所谓宫女和女冠,其实只是同一人。

如果苏雪林猜测的观点成立,那么义山是太过浮浪了。其实,以义山一生郁郁不得志的遭遇,并依据后来他在《上河东公启》中婉拒友人给他介绍乐伎张懿仙时所说:“至于南国妖姬,丛台妙妓,虽有涉于篇什,实不接于风流”来考量,义山首先不是浪子,也没有那么多蜂飞蝶舞的艳遇。

所有这些总而言之,唯一不变或是唯一共同的是,深埋在义山诗中的那个女子,无论她经历过怎样的人生,在与义山相恋的那一刻,她的的确确是个女冠。

这个女冠,有着非同一般的身份地位,她不能像寻常女子那样,晓镜描眉,汲水南墉,与所爱男子相会,或者慵睡起,倚珠帘,等待郎君的到来。她身负着皇家的尊严和道教的清规,奔向另一段情爱,无异于飞蛾扑火的壮烈。

最动人心魄的爱情,有过这么一段,便足够了。一个男人的深情,只倾倒给一生最珍爱的女子,才配得上我们持久的注目与感动。

义山诚如是。

虽然后来有王氏,但不妨碍他曾经有过的那段刻骨爱恋。人生最值得纪念的情感只能有那么一场,多了便是滥情。只有那么一场爱情,会改变一个人的身心,会让一个人变得积极或者颓丧。义山那些朦胧玄美的诗句透露,为这段情感,他曾付出了多少锥心蚀骨甚至整个身心的悱恻缠绵。

那是令人至死难忘的爱情,燃烧过后,即便成灰,也渗进了心深处,不死不休。

最教人心驰神往欲罢不能的诗句里,总躲着一个模糊美丽的背影。同时代的许多诗人,温庭筠也好,杜牧也罢,写诗谈起感情,绝没有义山这样遮遮掩掩,越是生怕泄露天机,越是引起许多无端争议,甚至连多愁善感却不喜义山诗的林黛玉,大致也是因为那些情诗中对象的不确定性,才产生义山轻浮多情的误解。个中情由,谁人解得?

《无题》诗,成了特殊的代号,也是回首情路往事时,义山小心又小心后,方才道出的秘密。

李商隐研究学者张采田说:“无题诗格,创自玉谿。此体只能施之七律,方可婉转动情。”诗以《无题》冠名,是义山的首创。无题,以我浅漏的分析,要么是拟不出合适的标题,要么就是有意隐藏主题。义山的才气世人皆知,既然不是才力不逮,那一定就是别有隐情。

如此,《无题》便是比有题更为含蓄隽永了,广漠的无题之下,蕴藏了无限可能。哪一种可能,更接近真实?你猜不透,这便是义山想要的结果。

义山诗直接标为《无题》的共有十七首,除一首“万里风波一叶舟”外,其余皆是爱情诗。纪晓岚在《四库总目提要》中说:“《无题》之中,又确有寄托者,‘来是空言去绝踪’之类是也。有戏为艳体者,‘近知名阿侯’之类是也,又实属狎邪者,‘昨夜星辰昨夜风’之类是也。有时去本题者,‘万里风波一叶舟’之类是也。有与《无题》相连,误合为一者,‘有人不倦赏’之类是也。其摘收二字为题,如《碧城》、《锦瑟》诸篇,亦同此例。”

纪晓岚的分类有一定道理,但他在评析义山诗时,很有些说教的况味,甚至以理学框架来衡量义山诗的情感内涵,不仅放在今天早已过时,即便搁在晚唐义山生活的时日,也偏离了真实的初衷。

真实的情感,任何说教的外衣都蒙蔽不了。它曾那么痛快地燃烧过,你偏要说它只是为了攀附政治而向令狐綯点燃的一朵献媚的烟花,或者你说它伤风败俗有辱教化,都只是不尊重历史和情感的偏见。他们活过,爱过,发生过,这便是真实的存在。

义山写《无题》诗时,也许思念正浓,回忆正深。一场无法预知的爱情突然出现在眼前时,只有铺天盖地的甜蜜憧憬,而当一切皆已成空,心神里应该还有一个痂,时不时地醒过来痛一次,醉一回。

无题

含情春晼晚,暂见夜阑干。

楼响将登怯,帘烘欲过难。

多羞钗上燕,真愧镜中鸾。

归去横塘晓,华星送宝鞍。

义山的无题诗中,这是难得一见的快意之作。快意到得意,连钗燕和孤鸾,都被他善意嘲讽。他这一生,最不愿为外人道者,唯有情事。与其让隐秘的幸福逼疯自己,不若曲笔凿坑,把此情种下,开一树晦艳的花,绸质底色,暧昧如初颜。

晚唐,也是暧昧的,繁华末世,尽日弦歌。耽溺声色无法救赎颓丧的心灵,却是一剂麻药,可以暂忘一些恨,抚平一些伤。晚唐局势,虚负了义山万丈才情。但总算还好,一场爱扑面而来,他这一生便有湿润的气息,内心那亩田,种了些春色,总强过于荒芜。

夜幕初合,思念这鹿儿,催赶着他情意缱绻去赴约。古往今来,是否幽会的人们都有此种心境?激动难捺,又防人撞破艳情。他离鞍下马,理了理青衫,也理了理那颗春风拂荡的心。楼上,有佳人,他恨不得三两步飞奔而去。只是,楼响,帘烘,人语喧闹,帘幔摇红,他在楼下踟躇,彼时场景,义山事后写来,似乎仍有余悸。唯有隐秘的私情,才会这般七分刺激三分惊心。有一句话是说,偷不如偷不着。当然,用在亲爱的义山身上有点囧,与煮鹤焚琴好有一比。

珠帘不卷,佳人凭楼。如果,他此番幽会的仍是女冠宋华阳,那么显然,如此热闹的欢会之所已非道观。

我没有考证的欲望。义山的隐曲晦涩,千古以来,悬疑不决。也许所有考证都是个错,除非义山复活,还世人一个清楚明白。夫子说过:己所不欲,勿施于人。义山不愿过多表白,你非要给他宽衣见光,何异于强奸民意?许多年以后,仍有人爱他的诗,品悟他的缠绵情致,于他来说,便是体己的慰藉。

读第三联,我总会想到洞房花烛。南朝诗人何逊一生颠踬不平,北齐人颜之推评论他的诗“饶贫寒气”,多“苦辛”。苦寒至此,也不妨碍他在《看伏郎新婚诗》中温婉唯美一回:

雾夕莲出水,

霞朝日照梁。

何如花烛夜,

轻扇掩红妆。

世间所有美妙景致,都不敌良辰千金一刻:美人却扇,帐里分杯。

义山的花烛夜给了后来的王氏,他也由此陷入牛李党争,沉沦下僚郁郁终生。没有婚约的情爱,是一杯烈酒,这酒掺了小剂量的毒,明知也许会戕害自己,也要一口一口地饮,等不及也管不了那么长久的余生。

应该说,彼时,他是幸福的。心间似有半枚饴糖在缓缓融化,胸口和四肢,哪儿都有温软的触角在蔓延。因此,他需要对比才能让自己看清,那升起在云之上水之畔的,确确实实是莫大的幸福快乐。

用典,在义山诗中俯拾皆是,钗上燕和镜中鸾,他时常随口吟得。《洞冥记》载:“神女留钗以赠帝,帝以赐赵婕妤。”道家典籍中,汉武帝与神女的情事艳而多端。古人很有意思,似乎皇帝能与神女幽欢,才能令天下人心悦诚服地归顺。然而天子从不缺少女人。武帝得了神女赠予的玉钗,返身便赐予钩弋夫人赵婕妤。多情总被无情恼。越数年,匣中玉钗化白燕升天,似乎这段情爱旧事也随之一笔勾消。

相比而言,镜中鸾则殊多惨烈。这个故事来源于西域传说,后来被南朝宋人范泰写进《鸾鸟》诗序,读来让人哀婉凄切。说的是西域罽宾王于峻祁之山得一鸾鸟,虽饰以金樊、飨以珍馐宠养宫中,鸾鸟却三年不鸣。王妃献计,说坊间有传闻,鸾鸟看见同类才会鸣叫。于是,宫人将一面镜悬于金樊前。鸾鸟看见镜中自己的身影,以为是爱侣来临,果真一声鸣叫扑向了镜面,可怜那一声欢叫却是以生命换得。范泰写下了这个结局:“哀响冲霄,一奋而绝。”不鸣则已,一鸣便是绝唱。故事的收梢太过悲凉。

钗上燕,镜中鸾,娓娓听来,都与离情有关。义山在软玉温香耳鬓厮磨的当口,委婉地拿它们作了衬托。好在,义山有清醒的觉察,心底似有隐约不安。只是到后来,这似有若无的不安淡成了一缕风,从他的脸上心上拂过便散去,正好作了一场温柔的前戏。

归去横塘晓。我八卦地想,如果不是幽会,估计也用不着归去。倒不失为一种志得意满的境界。他揣着满满的幸福与所爱分别,屋外,晓雾侵衣,星空阑珊,一夕横塘似旧游,又是一个初露滴清桐的拂晓时分。一千多年前的那一刻,义山这个英俊儒雅的男人,他醺然走在这样的时空之下,心下眼底眉端身体,每一处每一方寸,都充满了爱情。

时光的水滴,滑过后,无痕。曾经的含情赴约、帘烘楼响,曾经的归去横塘、华星宝鞍,如今在谁的梦里,依稀辗转?

同类推荐
  • 牛撇捺文集·历史碎片(卷五)

    牛撇捺文集·历史碎片(卷五)

    20世纪80年代至今,牛撇捺在从事行政管理工作之余致力于经济学、社会学、历史学专业研究和杂文创作,主编了《中国西部经济》《中国回族文学史》《宁夏新闻出版史存》《二十一世纪宁夏杂文丛书》等专著或丛书,并相继出版了《中国人的宰一刀》《中国人生气了》《中国人的精神世界》《非理性中的理性》《拟谏官文化》等十三部作品集。这些作品体现着作者在不同时期不同的创作旨趣和思维状况,但数十年里从未改变的是,贯穿这些文章始终的视野开阔、秉笔直言、针砭时弊的创作风格以及作者作为知识分子的历史使命感和杂文家的社会批判精神。
  • 趣味奇案破袭(侦探趣味推理故事)

    趣味奇案破袭(侦探趣味推理故事)

    探案故事的模式由4部分构成:一是神秘的环境。二是严密的情节,包括介绍侦探、列出犯罪事实及犯罪线索、调查、宣布案件侦破、解释破案和结局。三是人物和人物间关系。主要有4类人物:①受害者;②罪犯;③侦探;④侦探的朋友,牵涉进罪案的好人。四是特定的故事背景。
  • 世上没有人比你更重要

    世上没有人比你更重要

    “厚地高天,堪叹古今情不尽。痴男怨女,可怜风月债难偿”。这是华语界知性散文作家苏芩十年来最用心力完成的一部作品。全书以大观园中的如花美眷,似水流年为引,尽述世间最浪漫蚀骨又痛彻心扉的情感。这是作者20年研读红楼的心得,饱含深情,柔肠百转,值得反复玩味吟诵,读来满口余香,心静如水。翻遍红楼,阅尽尘世。爱情,只是一瞬间的决定,却缠绕了一世的光阴。情皆因缘,缘亦为劫。爱情最令人宽慰的,不是“相爱”,而是“值得”。无论何时,都要记得:只有自己会陪自己走过一生,有些人,注定是为了分离才相遇。青春,只是一场没有结局的邂逅。
  • 苦于赞美

    苦于赞美

    这是作者第一本公开出版的自选诗集,收录了张执浩15年来的151篇诗作。诗人以具体可感的生活细节,深刻的人生体验以及爱的情感抒发,一往情深地呼唤爱的到来,表达着“心中有美,却苦于赞美”的心痛。语言精警,诗意纯净。
  • 青春小语(少男少女文摘修订)

    青春小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
热门推荐
  • 丹镜记

    丹镜记

    天下奇镜,符镜、阵镜、画镜……举形升虚入天镜,谓之天仙;死后蜕魂入鬼镜,谓之鬼仙;十二岁的少年,曾经以盗墓为业的父亲给了他一面丹镜,一把名剑,为寻找失传的修行方法,少年踏上去往遥远东方的道路。
  • tfboys殿下的三小喵

    tfboys殿下的三小喵

    他们是a城三大公司,而她们是长得萌萌哒,分配给三小只,想看吗,还等什么。【前方高能!!!】
  • 灵株

    灵株

    19岁少女辛澜因病去世,结果发现自己变成草了!前世的不幸让她十分珍惜这第二次生命,一定要在这修真界过好自己的人生——不!草生。
  • 魂界霸宠

    魂界霸宠

    一个16岁的少年意外的在一次事故中,遇到了一个自称为冥王的人。被强迫带到了来到了与自己现实世界截然不同的大陆。那里的人称之为魂界,那里没有学校没有老师。主人公却渐渐地发现那里充满着邪恶和人性的泯灭。那里以武力暴力解决问题。然而他们不用现代科技那样的热武器。是哪个宇宙最神奇的生命魂兽!
  • 我们对世界的认识(爱智书系)

    我们对世界的认识(爱智书系)

    世界有没有一个开端?宇宙有没有一个边界?世界上究竟是先有鸡还是先有蛋、还有那至今令人类百思不得其解的时间之谜:在这些亘古谜团之外,还有一些至关重要的问题:我们能不能提出“世界”是什么一这个问题?人的感觉是否可靠?语言能不能传达思想?我们能否认识他人的心灵?经过理性的反思和省察后,我们会发现所有我们习以为常的问题和答案,原来都小是这么理所当然,闪此在自然面前永远保持谦恭的姿态就成了唯一正确选怿!
  • 我要长生不老

    我要长生不老

    一家科技公司的继承人,因为爷爷去世,决心探寻长生不老的奥秘。作为历史专业的研究生,我应聘到这家公司,帮助年轻的总裁寻找长生不老之术。于是,只要有关长生不老的可能性,不管是科学还是传说,不管是现实还是神话,我们都一一去尝试。秦始皇、汉武帝、徐福、李少君、青春泉、极乐园、长生不老药、冷冻、器官移植、克隆……再经历过种种有关长生不老之术的探寻后,对于生,对于死,我又有了不同的感悟。
  • 笑傲之一剑清寒

    笑傲之一剑清寒

    清风穿越笑傲,是在刀光剑影中逍遥,还是醉卧美人膝,醒掌天下权?请期待在下的文字。关于武侠,关于笑傲,我们都有很多的情怀。这是我的笑傲,我的江湖。新手写作,多多指教。
  • 魔焰道心

    魔焰道心

    孤儿院出身的张雨天,带领户外徒步时掉入山谷,成为了道宗第66代惟一传人和掌门……他这才知道,修道,并非空穴来风。利用自身能量为引,和周围物体产生同频共振,再以心念牵动,居然可以无中生有,变幻能量组合,相信如果修到一定境界,改变物体形状,甚至偷天换日也未为可知!他如何在现代都市传道授业解惑,如何把道藏三千一一消化,在道、魔、妖、鬼、佛的多维世界里举重若轻?……
  • 兄弟间

    兄弟间

    曾经有人问我兄弟的定义是什么?我答:有福同享,有难同当。他说,那是朋友的定义,兄弟的定义是:有福同享,有难我当
  • 天上掉下个帝军长

    天上掉下个帝军长

    机缘巧合,纪溯救下了倒在她家阳台满身是血的弗纳里特萨布帝国帝军长,原本以为送走了这尊大神可以继续过清净日子,可为什么一觉醒来她居然身处外太空观赏日月星辰了呢?咦?不是她救得那个家伙把她弄来的嘛?她要回地球阿喂,为什么她还要无端陷入这一场星际战争?