依万·巴甫洛维奇·门捷列夫由于双目失明，被迫停止了工作，失去了中学校长的职务。这样一来，原来十分充裕的经济来源一下子给中断了。为了照顾全家人的生活，为了省些钱来给丈夫治病，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃不得不节衣缩食，同时在另想一些办法来接济全家人的生活。
春天来了，报春的燕子往来梭巡，空中充满了它们呢喃的声音；冬雪消融了，只有在洼地里，在几片枝条茂密的小树丛中，还剩下几堆已经发黑的残雪。潮湿、温暖的土地从雪衣下面袒露出来，它休养了整整一个冬天，现在正饱含着新鲜的汁液，满怀着再一次做母亲的渴望，准备孕育着新的生命。一层稀薄的水汽从黑色的土地上冉冉升起，把解冻的土地的气息，那种清新惬意而又浓郁醉人的春天的气息，散布到空气中去。
在托博尔斯克城郊的土地上，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃和她的儿女们在尽情地吸吮着这来自春天的新鲜的空气。对于她和孩子们来说，这段时间他们的情感太压抑了。依万·巴甫洛维奇·门捷列夫突然双目失明，并为此而失去了工作，所有这些，像一记闷棍，把她和孩子们打得晕头转向，不知所措。为此，她不知道哭了多少次，可她却从来没有一次当着丈夫的面去哭。多难呀，明明自己心情悲痛，却在丈夫面前还要强打起精神，装出笑脸，用女性特有的温柔去安抚丈夫那颗已经破碎的心。只有今天，当玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃站在坚实的黑土地上，沐浴着和煦的春风，她才觉得压抑在胸口的那股闷气随着自己的一次长长的深呼吸顺风飘去。
为了节省家庭的生活开支，几天前，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃把大女儿和大儿子留在依万·巴甫洛维奇·门捷列夫的身边，让他们照顾生病的丈夫，自己带着小儿子门捷列夫和其他孩子们来到托博尔斯克城郊的别墅中，种起了地。
门捷列夫和他的哥哥和姐姐们在黑色的土地上乱蹦乱跑。他们一会儿跑到山后去，剥去山坡背阴处的一小堆一小堆儿残雪，让那黑色的土地裸露出来；一会儿又跑到小河边，蹲下身去，看着那在水中自由自在游动的小鱼儿。门捷列夫把小手试探着伸进水里，他想捉条小鱼儿，可就是抓不着。他急了，随手抓起一块小石子，向水中抛去。奇怪，水中出现了一个又一个圆圈儿。他又扔了一个石子，还是和刚才一样，那波纹一圈-圈地向外扩展着。他看呆了。
就这样，整整一个上午，门捷列夫都是蹲在小河旁，扔呀，看呀，他不知道为什么会出现这些可爱逗人的一圈圈的波纹儿。只知道这些波纹儿很美丽，很好看，很神奇。这波纹，像一块磁铁紧紧地吸引着他。直到吃午饭的时候，妈妈来把他从这里拽走，他还没有忘记再向小河里扔一块小石头，再看一眼那美丽、神奇的一圈圈的波纹儿。
早春的阳光温暖而柔和，洒在头上和背上，暖融融的。
在地头，门捷列夫坐在妈妈的身旁，学着妈妈的样子，用小刀一块儿一块儿地切割着马铃薯。切割了一会儿，门捷列夫抬起头来，对妈妈说道：“妈妈，我们为什么不把整个的马铃薯都埋在地里，那样，结出来的马铃薯不是更大吗？”
玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃望着儿子那十分认真的面孔，笑了笑对他说：“米金卡，马铃薯和我们种的小麦、大麦以及其他谷物不一样，种小麦、大麦和其他谷物时，只要把这些作物的种子播撒到地里就可以了。可是你看，”玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃把一个马铃薯拿到门捷列夫的面前，给他指点着：“看清楚了吗？这个马铃薯上长了那么多的芽儿，这一个芽儿就可以长出一棵苗儿来。如果我们把整个的马铃薯都种下地去，而不是像现在这样切割开来去种，那么结果呢，一是浪费了种子，同时马铃薯上那么些个芽儿挤在一起，既争水又争肥，是长不好的。明白了吗？米金卡。”门捷列夫似懂非懂地冲妈妈点了点头。
在讲述如何种好马铃薯的同时，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃还告诉门捷列夫，马铃薯在中国又叫做“土豆”或“山药蛋”，它是一种草本植物，在马铃薯即将成熟时开着白色或粉红色的小花儿，花落后还结一个小果果呢。结在地下的果实叫做“块茎”，也就是马铃薯。马铃薯不仅可以当做菜吃，也可以入药治病呢……
玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃对门捷列夫讲了许多，小门捷列夫一个劲儿地点着头。玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃从儿子那瞪得大大的眼睛中看得出来，对于她的话，门捷列夫有一点点是听懂了，虽然那其中的绝大部分他现在还不懂，但她深信，自己的儿子总有一天会懂的，而且懂的比现在还要多。她从心底发誓，不管丈夫的病情如何，不管以后的生活还会遇到什么样的困难，既然她和依万·巴甫洛维奇·门捷列夫生育了这些孩子，那她就会尽自己的最大的努力去把他们一个个地都培养成人。因为，她不仅仅是母亲，同时也是丈夫和孩子们的惟一的保护人。
门捷列夫天生就有惊人的记忆力，他至今还记得小时候在托博尔斯克市的家中发生的一件事情。
一天，门捷列夫和姐姐上街去玩。在街道旁的白桦树下，他突然发现了十几张卢布，他朝四周望了望，此时，大街上除了姐姐在前面走着，四周没有一个人。他把卢布装进衣服的口袋里，然后，拉着姐姐的手飞快地跑回了家。
门捷列夫满以为爸爸妈妈会赞扬他。因为，这次他拾到了30多个卢布。30多个卢布，能买多少好吃的东西呀。然而，门捷列夫万万没有想到，爸爸和妈妈非但没有高兴，反而还狠狠地痛斥了他一顿。他直到现在还记得，那天，妈妈的表情是那么的严肃，说话的声调都变了许多：
“米金卡，咱们家现在是很穷，也很需要钱。但绝不是需要像你这样得来的钱！我们虽然很穷，但我们要穷得有骨气，有志气。我们家的生活现在虽然还很困难，但我们不怕，因为我们还有两只手，我们要靠自己的双手，自己辛勤的劳动去挣钱，只有那样，我们花起钱来才心安理得，买东西吃起来才香。而你现在的做法算什么，不劳而获！”
玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃停顿了一下，用缓和的语气继续说道：“米金卡，你仔细想想，如果你自己丢了钱，心情会怎么样呢？孩子，你再想一想，如果丢钱的人也像咱们家一样，上有病人，下有一大群张口等待吃饭的孩子们，那他该怎样活呀……”
看到门捷列夫泪流满面的样子，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃平静地对儿子说：“米金卡，现在你应该知道怎么做了。”
门捷列夫记得，他和几个哥哥一起，来到街道旁的白桦树下，等了很久很久，直到把钱交给前来寻找的人。那天晚上，爸爸把他搂在怀里，用那宽大的胸膛温暖着他那双冻得红红的小手，妈妈又拉起了手风琴，全家人伴随着妈妈的欢快的琴声，一支歌一支歌地唱着，他们完全沉浸在祥和欢乐的气氛之中了。
月亮高高地悬挂在深蓝色的夜空上，向大地散射着银色的光华。托博尔斯克城大街两旁的一排排高大的白桦树，也向屋顶上、院子里投下了朦胧的阴影。珍珠式的露珠，从白桦树的肥大而嫩绿的叶子上，从爬在老松树上重重地下垂着的淡紫色的牵牛花儿上，悄悄地降落下来。托博尔斯克城的大街上，飘荡着浓郁的花香。
像往常一样，吃过晚饭，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃忙完了手中的活计，一家人便围坐在一起，倾听着依万·巴甫洛维奇·门捷列夫讲述那些古老的故事。
依万·巴甫洛维奇·门捷列夫依然像当年站在讲台上，给自己的学生讲课那样，有理有条地给妻子和儿女们讲述着。
他从俄罗斯的旧石器时代讲起，一直讲述到彼得大帝。
门捷列夫把眼睛睁得滴溜儿圆，屏住呼吸，认真地听着，生怕漏掉一个词儿。
今天，依万·巴甫洛维奇·门捷列夫给妻子和儿女们讲述的是1708年，瑞典的国王查理十二世统率35000多名军队，突破俄罗斯边界，大举入侵俄国的事情。
当依万·巴甫洛维奇·门捷列夫讲到瑞典国王查理十二世的军队入侵俄罗斯后，大肆进行烧、杀、奸、淫，无恶不作，使俄罗斯人民的生命财产蒙受巨大损失时，门捷列夫的眼泪情不自禁地流了下来。他把牙齿咬得“嘎嘎”直响，拳头握得紧紧的。
“1709年春季，查理十二世的军队又开始进攻莫斯科，”依万·巴甫洛维奇·门捷列夫的话还没有说完，门捷列夫便从椅子上站了起来，他焦急地问道：“怎么样了？”
“米金卡，先别急，听你爸爸慢慢讲下去。”玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃拍了拍门捷列夫的肩膀，让他坐了下来。
“然而，伟大的俄罗斯人民是不会屈服的。”依万·巴甫洛维奇·门捷列夫坚定地说道：
“当查理十二世的3万大军把莫斯科围得风水不透的时候，由莫斯科城防司令阿·斯·春林指挥的一支人数不多的部队，在全城居民和四郊各村农民的支持下，浴血奋战，他们先后打退瑞典军队的50多次进攻，坚守莫斯科城两个多月，为俄军向莫斯科的集结赢得了十分宝贵的时间。”
“到6月24日，查理十二世的军队不但没有攻下莫斯科，相反的是，包围莫斯科的查理十二世的军队反而被各地支援莫斯科的军队给包围了。为了摆脱困境，6月27日凌晨，瑞典查理十二世的骑兵在步兵的配合下，向俄军阵地发动反击，但却遭到了俄军的非常猛烈的还击。后来，俄军骑兵分割包围了查理十二世的军队，并要求他们投降，可是敌人却很快就突破了俄军的一个防线。在这种情况下，如果再不能有效地制止敌人的进攻，俄军的全部防线就有被敌人全面突破的危险。正在战斗最紧张、最激烈的时刻，彼得大帝来到了战斗最吃紧的地区，他亲自率领着诺夫哥罗德团第二营的全体官兵，高呼着‘为了俄罗斯，前进’的口号，勇猛地向敌人冲去。”
“就这样，在一场血腥的厮杀后，瑞典人的攻势被阻住了。俄军在彼得大帝的率领下，一鼓作气开始反攻，瑞典军队四处逃散，最后，瑞典国王查理十二世只带着少数侍从渡过了第聂伯河，逃奔宾杰雷去了。剩下的大约1600名瑞典军队全部投降了。”
依万·巴甫洛维奇·门捷列夫的话音刚落，门捷列夫就从椅子上跳了起来。他挥动着两只小手，高喊着“乌拉！乌拉！俄罗斯，乌拉！”
他高兴地拉着妈妈的手，激动地对妈妈说：“妈妈，请您把手风琴拿来，让我们一起再唱那首歌儿，好吗？”
于是，伴着悲壮的琴声，全家人唱了起来：
直起腰，我们不哭，
即使生活再艰苦，
咬紧牙关挺过去，
前边就是一片坦途。
……
从那个时候起，双目失明的爸爸给门捷列夫讲了许许多多的故事。那些故事无时无刻不在牵动着他的心、他的情感，把他带入了一个新的、惊奇的世界。这个世界是他所不知道的，那么激动人心，令人向往，引人入胜。每当这时，他总是一动不动地坐着，即使是爸爸在讲述着同一个故事，他听起来也从不觉得累。
自从父亲依万·巴甫洛维奇·门捷列夫双目失明后，门捷列夫就很少同别人家的孩子在一起玩了。特别是一看到富人家的孩子，他总是躲得远远的。每当看到有钱人家的孩子手里拿着甜点心什么好吃的东西时，门捷列夫就赶快闭上眼睛，生怕自己会产生一种要吃那种好东西的奢望。他知道家里现在很穷，有点钱还要给爸爸治眼病。虽然，妈妈好几次带他上街时，问他要点什么好吃的东西，他总是很懂事地对妈妈摇摇头。
“妈妈，我什么也不想吃，家中的马铃薯片烤一烤就很好吃了，真的，我就爱吃您烤的马铃薯片儿，金黄色的，吃起来可香呢。”多么懂事的孩子。玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃听着儿子那童声童气的话语，心里一阵阵发酸。她想，待生活有了转机后，一定要给儿子买好多好多好吃的东西，让自己心爱的小儿子吃个够。
一天下午，正当门捷列夫和几个姐姐在街道上玩捉迷藏的游戏时，市长的小孙子克留奇手中拿着几块甜点心，向门捷列夫走了过来：“米金卡，我手中的甜点心可好吃了，你给我在地上打个滚儿，我就把手里的这几块甜点心全都送给你吃。”克留奇不无得意地对门捷列夫说道。
看到门捷列夫没有理睬他，克留奇心里有些不是滋味。他走上前去，一把抓住门捷列夫的衣服领子，大声喊道：“蠢猪，学句猫叫或者狗叫也行！”
门捷列夫的脸儿红了，一会儿又变白了。他一言不发，双眼紧紧地盯着克留奇。
突然，他像一头发了疯的小雄狮，一头向克留奇撞去。克留奇根本就没有提防眼前这个个子矮小的门捷列夫会有这么一手，他一下子被四脚朝天地撞倒在地上。他赶紧从地上爬了起来，马上便和门捷列夫滚打在一起了。到底是因为年龄太小，等门捷列夫的姐姐们闻声赶来，把他们拉开的时候，她们的小弟弟已经被市长的孙子克留奇打得鼻青脸肿了。
回到家里，玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃一边给门捷列夫擦着伤口，一边流着伤心的眼泪。她赞赏和佩服儿子的骨气，同时，她也为儿子自从生下来第一次受到这么大的委屈而伤心。
门捷列夫用那幼嫩的小手为妈妈擦去脸上的泪水。他昂起头，一字一句对妈妈说道：“妈妈，你不要哭，我也不哭。克留奇不就是仗着他爷爷当市长吗？不就是仗着他们家里有几个臭钱吗？我不稀罕。咱们家虽然现在很穷，但是，有爸爸和您在我的身边，关心我，照顾我，这就够了。只要有你们在，将来，我们一定会挣很多很多的钱。虽然我们现在生活得很苦，但在我的眼里，就是整天吃马铃薯、黑面包，我也觉得是十分的幸福了！”
玛丽雅·德米特利耶芙娜·门捷列也娃一把将门捷列夫搂在怀中。她仔细地端详着自己的儿子，她突然发现自己的小儿子长高了，长大了。
