登陆注册
11231600000017

第17章 坚强面对失败

白天,沃尔特在电影广告公司忙一整天,晚上,他还得在自己的车房摄影棚努力工作。

费尔德为他提了许多有关卡通影片题目好的建议,如戏院开幕周年纪念、竞选、圣诞节等。

费尔德电影院中有些观众喜欢朗诵影片上的字幕,吵得四邻不安。为了解决这个难题,费尔德请沃尔特想想办法。

于是,又一部卡通影片被沃尔特制作出来。

这部片中有一个滑稽的教授,拿着木槌,到处敲打那些喜欢读字幕的人头。或者索性打开一个活门,于是那些爱读字幕的人就被流放到街上。

当沃尔特进一步掌握了绘制卡通片的技巧时,一部真正的卡通影片《堪萨斯市春季大扫除》产生了。

这部影片的体裁明显是指向堪萨斯市警察的丑闻。片中,一大队警察雄纠纠地向警察局大厦里走去,接着就出现大厦里发生打闹的符号,紧接着抛出了一个个人体。

到最后,从大厦里走出一个人,在大厦门口挂了个“征募警察”的牌子,毫无疑问,这部影片受到了不满警察丑行的堪萨斯市市民的热烈欢迎。

沃尔特因为“欢笑卡通”而小有名气。当他的老同学遇到他时,大家都表示看过他的卡通,公司的老板也以他为荣,经常向来访的重要人物介绍他。

卡格为了让分公司的人也了解在电影院放映的卡通影片可以做成什么样子,便借用“欢笑卡通”到他在各城市的分公司去放映。

沃尔特的眼界也渐趋远大,他向老板卡格建议可以制做一连串的卡通故事短片卖给影院放映。但卡格没有批准,因为他认为整个美国中西部的电影院都买他的广告电影,这说明电影广告公司已经很兴旺了,何必再冒险尝试新的东西呢?

沃尔特出了名,同时也掌握了动画制作技术,于是又开始做当老板的梦了。这次当然是要办一个动画电影公司,为此他做了充分的准备。

正当沃尔特紧张地筹备自己公司的时候,罗伊因患肺结核被退伍军人管理处送到洛杉矾去疗养,兄弟俩暂时又分别了。

同时,父亲伊莱亚斯在果子冻工厂的投资因工厂破产而化为乌有,公司总经理也因行骗而坐了牢。因此,伊莱亚斯的事业又失败了。但他还是想通过改变环境来改变他的运气。

于是,伊莱亚斯和弗洛拉回到堪萨斯市,想找份木匠工作,在发现沃尔特的新奇东西摆满他家里的车房时,他弄不懂儿子为什么要在那些东西上面浪费时间。但是,他还是允许沃尔特在每月交5元钱的租金条件下,继续使用那间车房。

伊莱亚斯很少有工作做,因为战后建筑业很不景气。这时,赫伯特已经被邮局调到俄勒冈州的波特兰,他于是促请父母去他那里。

伊莱亚斯同意了,并于1921年11月和弗洛拉偕同露丝乘火车离开堪萨斯市。沃尔特眼中含泪,到火车站去送他们,但只说声“再见”就赶紧离开了。这一切露丝都看见了。

迪斯尼的老家住进了新房主,沃尔特只得把自己的东西搬到一套公寓中去。现在他租了一幢小楼房,因为他的事业已经扩大,不能一手包干了。

于是,他登广告,以招募愿意学习绘制卡通的青年人。沃尔特在厂房设起教导班,教授来应征的三个青年人绘制卡通的要径,他告诉这三个青年人,相信他的事业一定会成功,成功后即把赚的钱分给他们,但他目前付不起工资。

为了成功,要制作象纽约卡通影片公司制作的卡通影片。以突破只制作一分钟影片以供人家填空的情况,沃尔特提出了制作这种卡通影片的整体计划,根据传统的神仙故事,加插笑话使其具有现代感。

这以后的六个月里,沃尔特和他的年轻伙伴们,为了制作他们的第一部电影《红帽小骑士》,每天工作到深夜。

沃尔特对他的卡通影片非常满意,他甚至还把在电影广告公司的60元一个月的那份优厚工作辞掉了。

1922年5月23日,他用1500元组成一个欢笑动画公司,这是他向当地的投资者每人征集250元到500元而得到的。

之后,沃尔特租用了更大的房子,因为除他俩外,又新增了五位卡通画家、一位业务经理、一位在赛璐珞板上上色的女孩子,一位推销员和一位秘书。

欢笑动画公司有一个令人愉快的工作场所。总经理才20岁,平易近人,不仅参加卡通制作,而且操作摄影机,还清洗赛璐珞板以供再度使用,职员中间有许多还不到20岁。

当公司财务困难时,他们只能拿到一半工资,但他们毫不在乎,照样热衷于制作卡通片,而且常常工作到凌晨。一到星期天,他们就和沃尔特一起到乌浦公园或麦克唐纳大厦的顶楼去,进行他们所绘制的卡通闹剧的演出。

沃尔特花了300元钱,终于买到了一架宇宙牌摄像机,对沃尔特来说,这架摄像机的用处很多。

欢笑动画公司除了拍摄动画片之外,还有两项副业,一项是拍摄新闻纪录片,卖给国内几家大的新闻影片公司。再就是为堪萨斯的市民提供拍摄家庭生活影片的服务。这两项副业为公司缓解了流动资金的不足。

到了1922年的秋天,制片业务在这些年轻人手里越来越难维持了,因为没有收到图书俱乐部购买神仙故事片子的钱,根据合约规定,签字以后六个月才付钱,虽然片子已收到。

但是,六个月后,图书俱乐部早已宣告破产,这样,虽然六部七分钟的卡通影片已被制出并交付使用,欢笑动画公司却只得到100元钱的定金。

当欢笑动画公司付出的工资越来越少的时候,工作人员开始陆续离开。最后连乌比·衣维克也回到电影广告公司去了。

11月下旬,虽然沃尔特的主要资助人柯尔斯医生被说服再支付2500元以应付公司的主要债权人,但沃尔特自己连支付房租的钱都没有,有一两个星期他借住在衣维克的房间里,或者住在房租早已付过的公司办公室里。

办公室楼下有一家人开的“森林旅馆饭店”,欢笑动画公司一直在这家餐馆里包伙,现在由于欠款太多,那位希腊老板拒绝沃尔特去吃饭了。

沃尔特没办法,只好吃廉价的罐头豆子充饥。有一天,那位希腊老板登门讨账,见此状况,实在于心不忍,便说:“今后你还是到我那里去吃饭吧!”直到沃尔特离开堪萨斯,他欠下希腊老板60多元。

办公室里没有浴室,他因此不得不每星期去一次火车站,花一毛钱买一块肥皂,一条毛巾,在那里洗一次热水澡,洗完澡后怔怔地站在月台上,看着载人的火车向其它城市驶去。

这个时候,沃尔特便不由想起在这里乘车西去的父母,妹妹,还有罗伊,不禁泪流满面。几年以后,回忆起当时的情景,他不由得感慨他说:“那时候真是太寂寞了!”

在这百无聊赖的日子里,转折点终于来了。

有一天晚上,沃尔特接到一个电话,是一位名叫麦克隆的牙科医生打来的。他说:“沃尔特先生,您能不能过来一下?我想拍一部有关牙齿保健的影片,您如果愿意,就过来谈一谈。”

有生意可做,沃尔特当然高兴,可是此刻他出不了门,因为他惟一的一双皮鞋拿去修理了,而且因为没有钱,皮鞋也就拿不回来。

万般无奈,沃尔特对麦克隆说了实话。牙科医生说:“既然这样,还是我到你那里去吧!”

沃尔特穿着拖鞋,在办公室里会见了麦克隆医生。他原以为在这样寒酸的状况下谈生意是不会谈成的。可是出乎意料,麦克隆医生走的时候不仅给了沃尔特取鞋子的钱,而且给了他拍摄牙齿健康影片的协议书,以及500美元的拍片费用。

一些欢笑动画公司的人员又被沃尔特请回来,以制作《汤姆·杰克的牙齿》。对沃尔特来说,这笔出乎意料的收入是未来的又一个希望。于是,他寻找其它题目,借此恢复公司的业务。

这是一部科教动画片,把牙齿保健的道理表现得深入浅出。此片的投资人麦克隆医生十分满意。

这部片子赚了钱,沃尔特马上制定出新的拍片计划。他有一个大胆的设想,要把真人引进动画片里去,也就是说,让真人和动画共同演出一个故事。

这部片子名叫《爱丽丝梦游仙境》。它原是英国童话作家卡罗尔的一部作品,在西方流行极广。

沃尔特太想拍成这部片子了,却没有考虑拍摄这样一部影片需用多少投资,也没想一想自己是否有这样大的财力,结果《爱丽丝梦游仙境》才完成一半,钱就花光了。

沃尔特只得去找早期的投资人,请求帮忙再次维持欢笑动画公司。但是,这些投资人早已自认倒楣,宁愿不再收回以前的投资,也不愿再做无谓的投入了。

工作人员也再度离去,欢笑动画公司终于破产。

沃尔特也最终不得不被迫去了好莱坞。

同类推荐
  • 读懂林徽因

    读懂林徽因

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了林徽因的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解林徽因的读本。其中:“言”、“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。
  • 莎士比亚

    莎士比亚

    蒲永平编著的《莎士比亚》内容介绍:莎士比亚的戏剧突破悲剧和喜剧界限,不受三一律束缚,努力反映生活的本来面目,深人探索人物的内心奥秘,从而塑造出了众多性格复杂多样、形象真实生动的人物典型,他的作品将广阔的、五光十色的社会生活图景展现在大家眼前,并使之以悲喜交融、富于诗意和想象、寓统一于矛盾变化之中,使其既富有人生哲理,又具有批判精神。一起来翻阅《莎士比亚》吧!
  • 伟人毛泽东

    伟人毛泽东

    国内第一部全面实录,毛泽东一生的传记作品!毛泽东作为一个开天辟地的政治家,纵横捭阖的军事家,远见灼识的思想家,其滔滔的智慧与谋略,令人称奇的内心世界和人格魅力,历来为人们所仰慕,所探寻。从来没有一个人,像毛泽东那样深刻、长远地影响着中国。历史选择了他,人民选择了他,他是一本厚厚的书。对他的研究和评价形成了一个专门的学科。本书真实地再现毛泽东同志波澜壮阔的一生。展示了一个多世纪以来中华民族追求独立富强的沧桑哀荣。
  • 数风流人物

    数风流人物

    中国近现代历史因一些人物而风起云涌,如新文化运动旗手陈独秀,马克思主义传播者李大钊,北大之父蔡元培,平民教育家晏阳初,市场经济第一人顾准等。本书讲述了他们在困难中跋涉、在孤独中前行的探索历程,其深刻思想与坚定信念透过历史的烟尘,依旧光芒四射。
  • 欧阳修(中国十大文豪)

    欧阳修(中国十大文豪)

    欧阳修(公元1007-1072年),字永叔,号醉翁,晚年又号六一居士,是北宋卓越的文学家。他具有多方面的才能,在散文、诗、词、文学理论以及文艺批评等方面,都取得很高的成就。尤其是他的散文,大都内容充实,而且具有形式新颖、语言酣畅、叙事委婉、绘景优美的特色,为我国历代人民所喜爱。
热门推荐
  • 诸天万界

    诸天万界

    为人,若不能顶天立地,不能护师,护兄,护己,那,我便为鬼!平凡少年叶凌,被迫进入绝地,机缘巧合下,吞噬并融合了鬼帝魂魄,从此,以鬼为道,踏上武道征程!携带不屈之心,凭借鬼帝传承,最终啸傲三道诸天万界,成就无上巅峰!
  • 罗塔

    罗塔

    遥远的米诺星,安好而美满,但美好总是遭神嫉妒,因为魔力,开启了永恒的争端......
  • 僵尸情人

    僵尸情人

    拥有无垢玲珑心的卧底警察叶千寻,将死之刻散发出了灵魂异香,引起百鬼回路夺取无垢玲珑心,同样受灵魂异香吸引而来的僵尸王因为一个故人而不顾身上的那伽圣佛印的禁制咬了重伤频死的叶千寻,将他变成了僵尸;传闻中的僵尸天敌竟然是阔别八年的初恋夏微微,当美女天师夏微微与帅气僵尸警察叶千寻狭路相逢会有什么样的不可预料的结果;······怨灵索命,僵尸当道,妖魔肆虐,这是一个不太平的时代。
  • 魔法守护使

    魔法守护使

    辽阔的魔法大陆,遥远的南之国度,神秘的西之领域,荒凉的北之边境,古老的东之高原以及繁华的中土大地。有魔法五大元素守护着,当灾难降临,黑色之蹄遍布大陆,被选中的勇士们开始了新的旅程。。。。。。
  • 网游之换天

    网游之换天

    她是游戏中的鬼魅女子,她是生活中孤僻的少女,她是排行榜第一喜欢的女生,她是生活中即将要失明的孩子······
  • 穿越:田园相依

    穿越:田园相依

    她为情所伤,一次偶然穿越而来,本以为在不会为谁心动,却被他傻傻的爱感动的一塌糊涂,从此不羡鸳鸯不羡仙,只愿与他田园相依。。。
  • 四个爸爸之鬼屋传奇

    四个爸爸之鬼屋传奇

    新年将近,女鬼出现,一段两个门派的恩怨情仇,四位智慧果敢的爸爸,六个勇敢无畏的子女。
  • 都市兵王护美行

    都市兵王护美行

    他是特种兵的骄傲,他是雇佣兵的王者,他是各种邪恶力量的噩梦!他更是各式美女追捧的新星!身怀绝技的他,在所有人眼中,都是无敌的存在。一纸任务书,将他带进都市,潜龙在渊,笑傲都市,游戏花丛。为友情两肋插刀,为爱冲冠一怒!他的一生,注定要成为传奇。
  • 二次元界空间维修者
  • 新情侣法则

    新情侣法则

    闲着没事写点,欢迎一起来看看情侣法则。有好的文章也一起分享分享!