登陆注册
11275000000007

第7章 台北人的性格

台北人不是冷漠,只是谨慎;台北人不是没有人情味,只是没有机会展现……

我不知道隔壁是谁

有一次,我独自在台北家里,下午两点,电铃响了。应门后,是两名警员。他们客气地出示证件,然后表明来意,说最近大楼有窃案,怀疑是楼里居民所为,简单问我个人资料后,就聊起隔壁邻居的事情。我努力回忆思索,但脑子里依然一片茫然,最后只有不好意思地回答:“我不知道隔壁是谁。”

以前家住高雄,从巷子头到巷子尾,大部分相互认识;在台中工作时租的公寓,大概住的什么人也都知道;在台北好歹也待了五年,对隔壁邻居却一点印象都没有。想想,好可悲,是我这个台北人太冷漠吗?

还有一次,我刚刚从西藏流浪回来。受到淳朴、热情的藏民影响,我不再拘谨严肃,风尘仆仆到了台北。同时进电梯的有几个人,对他们说“你好”,似乎没人听到……中间有人出电梯,每个人我都说“再见”,直到我出电梯再次向里头的人说“再见”,居然只有一个人应我,其他的人都很漠然。那一刻,有点失落,西藏的温暖更凸显台北的寒冷,可真是这样吗?

我总是在私下抱怨台北人的冷漠,尽管我也算是个台北人。

但有一次,当我和一位大陆朋友抱怨这个问题的时候,他却非常吃惊。那时候他刚从台北回来。他说起一件在台北遇到的小事,因为是去台北工作,所以平时他很难得能去各地走走看看,直到工作即将完成后,他才想起在台北逛一逛。因为人生地不熟,除了暂住的公寓和工作的大楼周边,他对于台北的一切都很陌生,又因为不是跟团旅行,所以迷路在所难免,所以他就随便找了个中年大叔问路。大叔很热情,虽然“国语”不是很标准,但依然努力地让自己的“国语”标准起来,大叔详细地为他指点路径,而且生怕他听不明白,又替他画了一幅简易地图。最终,我那个朋友顺利到达目的地,对那个热情的大叔他一直记忆犹新。

因此,他就用这个事例来反驳我的“台北人冷漠”说。仔细想想,确实也是,似乎我有些以偏概全了。换成是我的话,如果有外地人向我求助,我肯定也不会拒绝,至于我在电梯中受到的冷遇似乎是因为我自己太过于莽撞了。

台北是个大都市,因此人人都抱有一种防备之心,若是有人“无事献殷勤”,那么必然会引起警觉,这根本就是无可厚非的。但我却陷入了这个怪圈中,自己先做出不合常理的举动,却希望得到别人的回应,还真是有点一厢情愿。

现在,仔细想想,似乎能得出这样的结论——其实,台北人不是冷漠,只是谨慎;台北人不是没有人情味,只是没有机会展现……

印象最深的小巴司机

每次回台北,都少不了要去拜祭老爸。老爸的骨灰坛,安置在台北市近郊的富德公墓,我喜欢坐公车到墓区。

“小12路”从捷运昆阳站发出,终点站是木栅动物园。

南港路上,有很多台湾本土小吃,不知名,没有商业炒作,不匠气的菜肴,我总爱随性选择一家,在店里吃家常聊家常;后段研究院路,没什么商店,小马路两旁绿树成荫,颇有曲径通幽之意。

拐过技术学院,即进入山区,这一路可有意思了。一天几班的小巴,开车师傅都是同个人,乘客亦多半是这山里的居民,老太太啊,老大爷啊。司机几乎每个都认识,知道他们住哪、门牌多少号、家族成员、阿猫阿狗,等等。山里大小事他了如指掌,活脱脱一个万事通。而此车不但要运输载人,有时甚至还要充当物流运输,连美食外卖都能直接送到家里,司机笑说自己兼广播员跟邮差。

偶有新面孔出现,除了来拜祭先人(像我),就是爬山的,原来这山区有很多古道可通行。所有乘客就像是司机师傅的旧爱新欢,短短车程彼此互通有无,相处融洽,台北人淡漠的性格,在这“小12路”上是不存在的。

来的次数多了,便渐渐熟悉了。小巴司机是个地道的本省人,在这条线路上已经跑了20年之久。我不禁好奇,难道他就从来没有想过换一种工作,换一种生活方式吗?听到我的问题,他笑了笑说,若是他去做其他的工作,这些上了年纪的阿婆阿公怎么办?而且相处的时间长了,深厚的感情不是说断就断的。他的回答不禁令人肃然起敬。有一次,有个陌生的登山客要找一条古道,而车上的所有人都对这条古道不甚了了,就连司机师傅这个万事通都被难住了,这可急坏了那个登山客。但司机师傅依然安慰他说:没事,肯定能找到的。最后,他给当地的老人家挨家打电话,总算搞清楚了事情的原委,原来那个登山客要走的古道的名称是日据时代留下的名称了,现在早就已经换了名字,这事只有当地上了年纪的老人家才知道。

得到答案的登山客千恩万谢,虽然因为这件事耽误了不少时间,但车上的人大多都因为能帮助到别人感到非常欣慰,而一些阿婆还不断提醒那位登山客要注意安全。那个画面至今想起来都还暖人心肺。

其实,台北人大多是这样,初相识,虽然看起来淡漠中带着一点疏离,但只要你需要帮助,台北人大多会义不容辞地帮助你。

同类推荐
  • 那纯然灵透的眼神

    那纯然灵透的眼神

    《那纯然灵透的眼神》将曾有过的情谊、挂念、怀想默默地留守在心的底潭。许久许久之后,那将会成为心底之泉,泪溢欣甜。一阵大雨,天即放晴,被大雨淋漓过的碧郁松柏还滴挂着晶莹的雨珠,倾泻着新阳的山林,散发着沁入心扉的气息。古老中透出了新鲜的力量,那力量动撼人心。一生桀骜的老人,动情之时竟能号啕得泪流满面,可想而知,这泪水里饱含了多少不堪回首的怆楚。
  • 诗经楚辞鉴赏

    诗经楚辞鉴赏

    《诗经》是我国最早的一部诗歌总集。它反映我国从西周初至春秋中叶五百多年间的古代生活,不仅积淀了周代人民的智慧和经验,而且是华夏文明的文学结晶。楚辞是战国时流行于楚国的具有浓郁楚文化色彩的一种诗歌体裁。它们是中国古典文学现实主义和浪漫主义的两大源头,其作品或简朴、或典雅、或整饬、或瑰丽,风格多样,对后世的文学产生了巨大而深远的影响。为了帮助诗歌爱好者更好地理解这些诗歌,《诗经楚辞鉴赏》从作品的思想内容、情感意趣、艺术特征等方面逐篇进行了注释和赏析,以飨读者。
  • 朱自清作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    朱自清作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 诺贝尔奖作家论

    诺贝尔奖作家论

    本书以诺贝尔文学奖自1901年设立直至2012年以来的100多位获奖作家为研究对象,探讨他们的文学成就、创作风格、文学影响乃至人生道路的轨迹。以历史的、美学的眼光,深入作家的时代与环境,对其文本与风格做了非常精辟的分析,如董衡巽论海明威、李文俊论福克纳、柳鸣九论罗曼·罗兰、郭宏安论加缪、杨武能论托马斯·曼……堪称知人论世。既能帮助研究者深入认识这些伟大的作家作品,又能帮助读者走近诺奖作家,增强理解,为我国系统研究诺奖文学做了积淀,在理论认识和文献资料上都有其特具的价值。
  • 在夏日里画场雨

    在夏日里画场雨

    《在夏日里画场雨》收录了闵凡利自创作以来的20年间在全国各大报刊发表的200余篇作品中精选出来的78篇风格各异的散文佳作,共分《故乡,和我的父亲母亲》、《看看咱的庄稼去》、《开放我们心花的万紫千红》、《人生是一棵爬满猴子的树》、《让狼舔舔你的手》、《阅读的芬芳》六辑。《在夏日里画场雨》中的这些散文作品情感饱~满,视角独特,想象开阔,内涵深邃。在这些作品中,对生活的感悟和描述绵细而稠密,对情绪的挥洒和开拓激烈而诗意。他给我们诠释了生命的迷茫与希望,剖析了疼与痛的根源,开启了人生的禅机与觉悟,直抵心灵,绽放着感染和感动。
热门推荐
  • 黑铁主宰

    黑铁主宰

    圣战之后,人类进入黑铁时代,得以重生的叶川在遗失大陆醒来,从一个可怜的斗奴向辉煌的英雄之路高歌猛进。
  • 力皇

    力皇

    武者武动天下,以武踏破虚空,巫者巫法通玄,荣登神坛,仙道昌盛,仙者法力无边,神通广大。然而虚无之间唯有力皇。
  • 傲世界神

    傲世界神

    盗墓者穿越异世界,获得界珠,学得绝世神功,掌握超绝丹术,这使他在武道之路春风得意……无聊的时候在小世界泡泡妞,找找资源,调戏高高在上的公主,无聊时在那些高人面前装装逼,累的时候让身边的娇妻们按摩按摩……
  • 易烊千玺之遇见你我最美的时候

    易烊千玺之遇见你我最美的时候

    当大明星易烊千玺遇到清新女生池墨晴的时候会发生什么捏?在高中时候的他们,爱过,恨过,却依旧逃不开命运的折磨。最终,她离开了,他却一直等待她回来,,,
  • 口碑资本

    口碑资本

    本书旨在解答为何有些品牌能从竞争中脱颖而出。通过近距离的观察,我们可以了解到营销人员如何通过强化产品和服务而将它们转化为消费者生活中必不可少的体验。这些东西就是本书的书名——“口碑资本”所指的内容。
  • 天荒道诀

    天荒道诀

    利城出生于一个混乱的战乱年代,年近三十偶遇强盗追杀却是他人生的新起点。与凰月相遇这是他生活惊险而又充满精彩的开始,为保护心爱的人卷入的尘世纷争。大道面前只有一往直前,低潮时却安世于后世年代,肩负着守护这一个生他培育他的世界......
  • 我们都是二

    我们都是二

    穷丑二代和富帅二代拆不开打不散的传奇爱恋故事
  • 世界最具教育性的寓言故事(2)

    世界最具教育性的寓言故事(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 末日猎魂小队

    末日猎魂小队

    无超人,无异能,无飞天遁地。在这个丧尸肆虐的时代,我只想......活下去!
  • 木兰歪传之曼舞缘