天气渐渐热起来。
打开窗户，只听得“扑——喇——喇”一声，一只深栗色雀鸟从窗户外面的空调室外机内飞了出来，直窜向对面楼房，突如其来的一声响，扎扎实实地把我吓了一大跳。
这是一个星期六上午，九点过，窗外阳光灿烂地从窗帘缝中漏了进来时，满屋明暗分明，我穿着拖鞋，披着睡衣，打着哈欠，慵懒地拉开窗帘时所发生的这一幕让我惊心，迷迷糊糊地不知怎么回事，那只鸟，栗色，机警，羽带浅花，个体偏小，我还没来得及分辨是一种什么鸟，这只鸟又叽叽喳喳叫着在空中旋了一圈后，轻轻落在窗外雨棚上，而后又跳到支撑雨棚的不锈钢架上：一只麻雀。
麻雀怎么会从室外机里钻出来？我疑惑不定，难道这个小机灵在那里搭了窝？室外机就搭在阳台边缘，为方便冷凝管的摆放，稍稍高出窗台几公分，留出了一个小小的豁口，进口的地方露出几根小小的干杂草，可以肯定了，这小麻雀一定在里面安家了，我想这小麻雀选择这里为家是没选对地方，在城里钢筋混凝土包围的楼房里，夏天的人们怎么离得了空调呢？我对麻雀的生活习性不是很了解，比如什么时候生蛋，什么时候孵化，幼鸟什么时候出窝等等一点都不知道，我不敢贸然行动去捅麻雀的窝，万一要是这窝麻雀刚刚孵出小鸟呢，那不残害了这窝小生命，小时候上树掏鸟窝的情景又在眼前浮现，现在想来让人汗颜。
我找来词典，查看麻雀这种小鸟的释义：国家二级保护动物，鸟纲雀形目文鸟科，叫北国鸟（个别地方方言又称呼为：家雀、户巴拉）。嘴短而强健，呈圆锥形，稍向下弯，世界共有19种，中国产5种，其中树麻雀是最为常见的一种，雌雄相似，属晚成鸟。呵呵，还真是开眼了，以前我怎么也把它与国家二级保护动物联系不起来，在我家安家的这对麻雀可能属于树麻雀这一类了。
妻子得知阳台上筑了一窝麻雀，也是惊喜不已，她忙奔到窗台：“麻雀就是家雀，它能够在我们家安家，那肯定是好事，不可伤害这小生灵呀。”“对，这说明我们家宜居嘛。”我也附和道，我再次翻开书，赶紧查看，麻雀的孵化期除冬季外，任何时候都可以进行。我说：“老婆，我们平时早出晚归，没有发觉，这窝麻雀不知搭了多久，说不定窝里已经孵出小鸟了呢？”“嗯，有可能。”妻想了想说，“如果真有小鸟，可就苦了我们哟，拆也拆不得，不拆又不敢用空调，这么热的天，怎么办呢？”我说：“就是再热，我们也要等到小鸟出窝后才开空调，原来在农村谁用过空调？还不是过了，克服几天有啥了不得的？”
我从小在农村长大，吃苦也吃惯了，下河摸鱼，上树掏鸟，什么事没做过？我们几个小朋友曾经希望能把麻雀饲养成功，可是不行，笼中麻雀不停地飞扑腾跃，就是不吃食，一天过后，就绝食而死，所以我们是知道一些麻雀的基本常识的，如果麻雀刚搭好窝，有人发现了，那它就会舍弃之，再在隐密地方搭窝，如果窝里有幼鸟，那么老麻雀就不会放弃了，雌雄麻雀会轮流守护鸟窝，即使有人来，它们也不会离得很远，它们会一直在旁边叽叽喳喳地叫着向人示警，意思是不准人伤害它们的孩子。因此，我断定，窝里肯定有幼鸟，好奇心驱使，我决定打开室外机看看情况到底咋样，我找来工具，旋出螺丝，揭开铁盖，鸟窝其实很简陋，以杂草茎和一些羽毛为主，零乱地搭靠在机内的几根管道上，没有规则，有的地方还露出铁皮来，不过整个看起来还算紧凑。“啾——啾”一股热气和叽喳声迎面扑来，六只粉嫩没长羽毛、没睁眼睛的小鸟正颤抖着张大嘴好像在寻找老麻雀的喂食，这些都是我后来的描述，其实最先映入我眼帘的是那几只伸着小脑袋，以为我是老麻雀的粉嫩肉色的小鸟，面对这窝可爱的幼鸟，我心跳加速，惊喜不已。妻忙说：“快盖上，这些嫩鸟受不得强烈太阳的照耀，它们都还没睁眼呢。”我理解作为母亲的妻子此时的心情，忙把机盖盖上。
此时，两只分不出雌雄的麻雀在我们头顶的雨棚上左右跳跃，盯着我们叽叽喳喳地叫着，看我们抬眼望它们，麻雀又吱地一声飞离开，在半空中旋了一圈，再次回到了不锈钢架上，左右前后交换跳跃，看到我关上了盖，它们才放心似地叫了几声，声音温和了许多。
我卧室的阳台前安装了一面镜子，那一天，我们好几次想去看看麻雀究竟是怎么喂养小鸟的，都是由于镜子的反射而让我们的行动提前暴露，惊飞了那对老麻雀。妻说：“别去看了，你想让小麻雀饿死呀。”于是想目睹老麻雀喂小麻雀全过程的我，只得放弃这次近距离的观察。
我没敢把此事告诉中考后回家无所事事的儿子，是怕他好奇，伤害到这些小鸟，儿子一直生活在城里，从来没有感受到我们儿时在农村的那种童趣，对于这窝小鸟，他肯定没有怜悯心，已经十四岁的儿子，有一些逆反心理，同时还有一点攀比心理，他看见别的同学有手机了，回家后非叫我给买一个，我没有答应。我不知道是什么原因？现在的条件比我们读书时好了不知多少倍，但儿子反而越来越不努力学习了。
天气愈来愈热了。
电扇根本起不了作用，中午或者晚上我们都不敢用空调，害怕惊动了这窝小鸟。妻说：“能不能把小鸟窝搬出来，我们给它安一个舒适的家？”我说：“不行的，到目前为止，还没有人能够饲养麻雀，麻雀有一种天生抗拒征服的脾性，它们宁愿选择死亡也不接受人类的照顾，其实它们的生活很简单，最大的愿望就是选择蓝天，选择飞翔。”我接着说：“再忍几天吧，一般小鸟在十五天左右就可以飞翔了。”妻子沉默了，我也沉默了，寂静的午后或者是炽热的夜晚，我们都显得非常的安静，就是这种安静，让我们都感受到了一种凉爽，室外机里不时传出的那些叽叽喳喳的声音成了我们的催眠曲，我们就枕着那些声音睡着了，梦中的我们不时出现飞翔，飞过田园，飞过河流，飞过村庄，飞过丛林，那种飞翔的感觉让我真正体会到了一种强烈的超越感。
麻雀是属于天空的。
十多天后，我看见了窗台上站有一只雏鸟，黑黑的嘴喙边上有一圈淡淡的黄色，喉部为灰色，头、颈、背部栗色，背部有黑色条纹，脸颊部左右各一块黑色斑点，肩羽有两条白色的带状纹，尾呈小叉状，浅褐色，褐色的脚干干净净，略带着粉色的印迹，如果不是叫声和干净整洁的羽毛，整个体形看起来已经与它的父母基本一样了，小麻雀叽叽的叫声很脆，它扑楞了几下翅膀，似乎还有点害怕，老麻雀似乎很着急，左右上下示范飞行，有时整个身子都竖在空中，一对翅膀快速地扇动，小麻雀睁着眼睛，有时翅膀扑腾几下，就是不飞，五楼与院内树尖还有一段距离，小麻雀还没有信心，就这样反复几次后，小麻雀突然扇动翅膀，“扑”的一声飞了起来，我看见，小麻雀飞得很吃力，身子摇摇晃晃，曾一度身子直向下落，像一枚飘飞的树叶，在空中翻转，看得我惊心动魄，老麻雀就飞在小麻雀的身边，大声地叫着，引导着小麻雀的飞行，终于小麻雀飞到了一棵树枝上，一动也不动。
我在想，只要迈出了第一步，小麻雀的天空就会灿烂起来。
麻雀的生存能力是非常强的，对于二十世纪五十年代麻雀作为国家的敌人，全民驱赶麻雀，消灭麻雀的行动我只是听说过，从相关的书上读到过。喜的是，麻雀没有绝种，如果真的麻雀绝种了，那才是人类的一大悲哀。但是我清楚地记得，麻雀在我们的生活中曾经消失过一段时间，在农村，在城里，我们基本上听不见麻雀的声音，看不见一只麻雀的身影。有的说，麻雀随着南下打工的人去了遥远的深圳，南下的火车顶上站满了密密麻麻的麻雀，我不敢判断这种说法的真实性，但是可以肯定的是人们心中都有美好愿望，那就是生生息息的人们都是奔着美好生活而去的。
如今，麻雀回归了，农村随处看见，城市里的小麻雀也不再胆胆怯怯了，既敢把巢筑在城市花园的绿树上，也敢把窝搭在主人家的阳台上，虽然麻雀产生了一些生活习性的改变，但是麻雀那种追求自由的生存天性的种族精神一点也没改变。
小麻雀全部飞走后，我在心里好久都还存有一种失落的感觉，我好想小鸟们能够留下来，或者能够时常回来看看也好。但是，这几乎是不可能的，我知道麻雀的天性决定了，它们不会再回来了，它们选择了天空，已经成为天空的朋友，它们有着自由的空间，有着飞翔的欲望，它们要去创造它们美好的生活，这个小小的阳台已经无法成为它们生活的天地。
我拆掉了室外机里的鸟窝，这个临时的住所，只能成为我们与鸟们的美好回忆。
（原载《南充日报》2009年7月3日城市版“川北观潮”栏目）
