登陆注册
11303900000033

第33章 还乡记(2)

晚饭,兰喜嫂子特为我们包韭菜馅饺子,精工细做,每个饺子皆为寸半大小,一色的小鱼形状,好像是从一个模子里磕出来的;饭还是故乡香,味道鲜美,比我们在北京包的还好吃。绍瑞兄一边喝酒,一边讲起了我童年开蒙读书时的轶事:一天临放学前,业师魏洛杰先生命大家一个个背书,谁背过谁先走;同学大多都背完走了。堂兄和表兄也都背完了,就是我背了多次总也背不过;老师说:“就算你背过了,快回家吃饭去吧!”我自小脾气就拧,非要把书背过不同家。结果把老师惹恼了,让同学硬是把我拽走。

饭后不久,竹梅奶奶来了。她今年也是92岁,原是个受尽苦难的童养媳,与先母同庚。她们是知心朋友。我就是在她眼皮下长大的。今日得见,恍如隔世,我们自然都挺喜欢,但她仍忍不住责备我不早点回来。我只有怀着愧疚的心情唯唯应对。为了纪念她与先母的友谊,遂与她老人家合影留念。

下午6时50分,我们骑车返回县招待所。县志办的赵东平、朱振泽和张连吉已在门口等待多时了。县委决定明天中午宴请,并约定与县委书记刘日会见。原来连吉在未征得我的同意下,终于惊动了他们,心实难安。连吉则辩解说:“他们早就打过招呼,不告诉他们,日后要受埋怨。”

晚9时许,与北京家中通长途电话,报告旅途平安,并与小外孙谈笑了几句。

就寝前,我的从孙女国琴来谈。她现年20岁,在县招待所当服务员。人聪明美丽,已经订亲,但并不满意,并对父母颇有怨言。她说,在农村女孩子一到20,还寻不上对象,以后就不好寻了。所以她虽不满意,也只好委曲求全。听了她的坦率表白,心里只有晤暗惋叹。

26日。晴。6时起。7时许,同村小学同学天主教徒王福增来。半个多世纪的暌离,乍一相见,令人惊喜不置。他此来目的,一是看看老同学,二是想托我问一件事:他的长子60年代初在西宁的一个测量队当会计。有一天他上山去为职工发放工资,中途发病不幸猝死。当时组织上虽曾多发了他一年的工资,但并未按什么条例加以抚恤;他想再一次到西宁去争取,不知能否得到法律的保护。我对此既无知又无能,只好答应回北京帮他问问。

9时许,张连吉来。约10时,县地方志办公室主任刘宗诚倡赵东平、朱振泽来,一起座谈县志编纂,修改和出版等技术性问题,继而又谈到唐刘禹锡能否入志和封面的题签等事。历时约一个半小时,谈得很融洽。

时近中午,在招待所大厅刘宗诚主任把我介绍给刘日书记。他个儿不高,风华正茂,沉静而斯文,颇有学者风度,但神态充满活力与自信,正是故乡这位被誉为“雷锋、焦裕禄式的好干部”,在短短几年间就把一个贫穷落后的“三等小邑”无极,改变成全国闻名的比较富裕的先进县。他是改革开放时代与群众同呼吸共命运的真正的共产党人。见面后,我开门见山便说:“看了宏甲的《无极之路》有关您和无极的报道,作为一个无极人我……”不等我把话说完,他就打断了我,忙说:“那是白耽误工夫……您的情况,宗诚都告诉我了。欢迎您回家乡来看看……”就在我们晤谈中,熙来攘往,大厅里挤满了各方面的来宾。据说,这是北京宣武等七个县区和北京电视台拍摄组在等待刘日接见。因此他说:“我得到那边去招呼一下。很抱歉,今天我不能奉陪了,我请人大梁主任和赵县长陪您吃点家乡饭。”

酒席,确有家乡风味。今天在座的,除梁主任、赵县长外,还有以刘宗诚为首的地志办的同仁们。此外,连吉、晨儿和侄子也被邀了来。无极人嘛,自然又免不了一场豪饮。我照例奉陪了一小盅。如今鸡鸭鱼肉,全国城乡处处都能吃到,但今天席间最让人欣赏的,则是最后那每人一碗的杂面汤。它是地道的无极风味。宴会延至下午l时半始散。

小憩后,即偕晨儿出去逛大街,并买糕点等礼品,准备明日用。我们发现这儿的东西比北京便宜得多;街头摊贩,竟有不少是外地人。无极县城,就像一个大得无边无沿的工地,到处都在施工改建中。

傍晚,国琴来。又谈起她的婚事和苦恼。我深表同情,当即表示,你如实在不愿意,那就坚决跟他“散”了算了。她又瞻前顾后下不了决心。事后,我对连吉谈及此事,他说咱村已有两个姑娘,因对父母包办婚姻不满,而先后服毒自杀了。

6时半,在招待所吃晚饭,每份八角,杂烩菜一碗,馒头两个,粥一碗。可谓惠而不费,太便宜了。7时过,侄儿侄女来。继而福增又偕次子来,并持测量队前队长所开因公死亡证明一件,后来,连吉又到。直谈到深夜始去,累极。

27日。晴。7时45分,雇三轮小汽车偕晨儿和侄子去东两河村。在约半小时的行车途中,我凝神苦忆在姥姥家度过的欢乐童年,虽然事隔60多年,有些事情已经模糊,但仍然记得老姥姥的音容笑貌和姥姥身患绝症的痛苦表情。我曾随老爷到滹沱河打过鱼;曾跟长喜老爷坐轿车到过南董去看我姨;小伙伴里黑家伙的憨厚,爱琛的大胆,都给我留下不可磨灭的印象。心往神驰,一时我陶醉在儿时欢愉的回忆中……

东两河也发生了巨变。临街宽阔的月台不见了,街道被乱建的房屋扭曲得不辨东西。生活虽大都好起来,但自然环境却远不如过去。姥姥家的宅院基本还保留着60多年的格局,处处引起我的回忆,感到非常亲切。我看望了二舅母、四舅、三表弟和四表弟;我的突然出现,使他们大为惊异。我小时跟老姥姥住过的西过厅,虽然饱经风霜,但旧貌犹存。我特意坐在门槛上拍照留念。四家之中,以二舅母和四表弟光景过得最好,前者经营皮张,后者承包了果园。生活质量似已超过了柴城村。两个小时,我看遍了所有要看的人。几十年不见,未免显得来去匆匆,但行程紧迫。只得各留一影,急忙告别。车循原路又回到了柴城村。

在侄儿家一落脚,即又过绍瑞家。适逢紧邻魏寿考来,共话魏氏家世。原来在明永乐“燕王扫北”时,无极一带惨遭洗劫,地广人稀,明政府遂多次组织移民。我们的祖先就是当时从山西洪洞县西碾子村迁移而来。其后,就是按照魏志谦、魏志学,魏志道三个世系繁衍下来。魏氏家谱,记得大伯父说,他年轻时还曾见到过,已不知佚于何时。

中午仍在侄儿家用餐。这是一次多年少有的大团聚,老三股第二代主要成员几乎都已到齐,连市庄的荣雪妹和亲家满囤夫妇也来了。有的拿来新摘的黄瓜和菠菜,有的端来刚炸好的香椿鱼。有的提来一封封自制挂面。男的围着我谈家常,女的大多在厨房包饺子。过去三家人,平日难免有些个磕磕碰碰,但如今前嫌尽弃,总算又团聚在一起了。说说笑笑,显得十分亲切。

饭后,老同学杨清泰来。他也已70开外,几十年不见,看起来还很硬朗。仅仅寒暄了几句,他便迫不及待地谈起“文革”中我们四个同窗——张连吉、杨清泰、魏绍瑞和魏绍珍(即作者),——于1969年夏同时被同村党员杨守谦诬陷为“国民党”的事。他说他曾被吊打过四次。每次都被打得死去活来。绍瑞和连吉也遭受长达数月的非人的“审查”。而当时我在北京大学,问题本来已经搞清,眼看就要落实政策;不料有一天军宣队突然又要我交待问题,并点明:你当年在村里参加过什么组织?试想,我12岁离家,与村中素无联系。这又是从何说起?况且我根本就不记得杨某是何等样人,他又如何能发展我入“国民党”?这本是一桩十分荒唐的事,但为了对知识分子进行迫害,明知你遭到诬陷,却偏偏要你受尽折磨,迟迟不下结论,一拖又是两年。我与清泰是小学和高小同学。“文革”中又属同一冤案,劫后余生,今后难得再见。遂命晨儿给我们拍一合影,以志永念。

下午6时半,侄婿找来一辆三轮小汽车,又要告别家乡了。临行,亲属和乡亲们聚在村头相送。侄女们痛哭失声,一时令人悲悚不已。7时回到招待所。不料侄儿侄女又跟踪而至,再送一程。继而老友张连吉来。8时半地志办副主任赵东平也来送行,又补赠《无极县志》(征求意见稿)一分册。9时半相继离去,始得休息。明晨就要离开无极,到衡水去看望珍素妹一家。

28日。夜雨。晨5时即起,正好张连吉也来了。稍事漱洗,张即领我们到街头临时搭赴藁城汽车。6时20分上午开行,历40分钟即达藁城。旋即乘104次快车开往衡水,8时40分到。即与外甥陈光通电话,随后开车来接。不一会儿,就看到妹妹和妹夫,以及他们那四室一厅一厨一储的新居小院了。我仿佛回到了一个城乡兼备、优美舒适的家。

我的妹妹是河北重点学校衡水中学的化学高级教师,省级劳动模范,曾代表中国的中学教师访问英国;妹夫是衡水农校的副教授。他们已有30年以上教龄,都已经退休。这里正是他们欢度恬淡晚年的安乐窝。

不久,外甥女陈岚携阳阳来。妹妹一家人我全见到了。整日与他们畅谈无极之行,直至深夜。

衡水,乃河北盛产毛笔之乡。记得小时候在私塾念书时,经常见有身背捎马子的衡水老客,走大街串学堂,卖笔卖墨卖习字纸以及各种启蒙读物,印象深刻。几十年过去了,一提起衡水,耳畔立刻响起了那儿的浓重乡音。

在旧社会,衡水还以金银首饰业闻名。新时期以来,一座座首饰楼应运而生、拔地而起。从而繁荣了市场,美化了人民生活。但首饰楼多金,则又为利欲熏心者所垂涎。这里流传着这样一个小故事,不妨姑妄听之,原不必信以为真也:大名鼎鼎的某某某来衡水视察,特别到某首饰楼一转,面对一堆黄灿灿的金戒指,忍不住贪欲的诱惑,便顺手抓了一把,转身纳入身边儿媳妇的挎包中。然后扬长而去。一时令在场的人目瞪口呆……

29日。晴。照例6时起床。漱洗后,与妹夫守初出外散步。清新的空气,浓郁的乡村风情,让人神清气爽,耳目一新。

8时早餐后,在守初引导下,同晨儿骑车逛新市区。改革开放以来,衡水市在短短十多年间,已发展成为冀中工商业的中心,一个四通八达,比旧城区大几倍的现代化城市,已经初见规模。自由市场上的蔬菜和鱼肉,都比北京便宜得多。路过着名的丁记扒鸡小店,买小扒鸡八只,计48元。又到百货公司买土产筷子一把,一元五角。午休如常,夜谈至10时就寝,明日将返回北京。

30日。晴。仍6时起。吃过早点,7时35分离家,在珍素夫妇和陈光等陪同下到公路边车站候车。8时整上车,直发北京。大客车穿过富饶的冀中平原,向北行驶着。立刻使人想起1989年夏从斯洛伐克首府布拉迪斯拉伐穿过捷克斯洛伐克腹地,向布拉格行驶的情景。一切的一切,简直太相像了。

车到河间站,上来一名年轻妇女。她手提一个纸箱,箱的两头各有几个通气孔。她坐在车门附近,隔不了多会儿便打开箱盖看看,我们都以为里面是一些雏鸡。后经问起,方知是刚在前边拣来的一个女婴。其中并放有一张纸条,上写:“孩子3月12日生。特对领养人表示感谢。”车上的旅客顿时议论开了,一致谴责这对重男轻女的狠心父母,而对这个领养人则充满了同情和好感。

不久车到了盛产石油的任丘。到站后,乘客可以用餐休息,这时突然上来几条汉子。其中一人坐在一个空位上,铺一块硬纸板,便拿出了几张扑克牌。只听他说道:“红桃代表赢,黑桃代表输。下30块、50块听便!骗人是王八蛋!”为了诱人上当受骗,于是他的同伙就30、50地下起来,而同车人均不为所动,竟没有一个人自投罗网,上当受骗的。过了一会儿,一名冒充公安人员的“便衣”,前来抓“赌”,除“没收”了他们的赌具赌金外,又声色俱厉地把他们带到办公室进行“处理”。出于好奇,我死死盯着办公室那扇紧闭的门。大约过了五六分钟工夫,只见那几条汉子各拿着自己的碗筷,大摇大摆到食堂打饭去了,光天化日之下,在堂堂的汽车站上,一幕骗人的丑剧就此悄然收场了;而车上车下的人,眼睁睁地看着那些不法之徒的拙劣表演,竟无一人敢吭声。

汽车继续行驶。经文安、霸州、固安、大兴,于下午3时55分到达终点站——北京木樨园。

1991年7月4日誊抄讫

(魏荒弩)

同类推荐
  • 25大素质让你变身职场达人

    25大素质让你变身职场达人

    也许你有高学历,也许你有高智商,也许你有良好的背景,也许你有丰富的阅历……但是,这些还远远不够。每一位职场人士都希望自己能有一个良好的发展,并最终获取成功,那要获取成功究竟需要什么样的素质呢?什么品质才能让我们成为职场达人,做个让老板、同事和客户都喜欢的人呢?本书就是从这样一个人人都急于寻求答案的角度出发,力求去寻找这个困惑着每一个职场新人的常见问题的答案。
  • 看谁在瞎忙

    看谁在瞎忙

    本书介绍了掌控手中的时间、提高工作效率、避免盲目无序的瞎忙的方法。
  • 个人品牌

    个人品牌

    为什么李咏的身价那么贵,高达四亿人民币?为什么“唱的不是最好”、“长得不是最靓”的刘德华是演艺界的一棵常青树?为什么新新人类的李宇春在年轻人中有那么大的号召力?……那是因为——他们都能成就个人品牌。如何成就个人品牌?答案尽在本书。
  • 人一生应具备的12种黄金心态

    人一生应具备的12种黄金心态

    拥有黄金心态,在顺境中,瞳得感恩,在逆境中坚守快乐,让你获取财富和成长的空间,赢得和谐、健康、富足的如意人生。12种黄金心态为你提供成功的驱动力和竞争力,引领你的命运轨迹,成就你的一生。
  • HR经理的必修课

    HR经理的必修课

    本书主要通过大量国内外企业最新的人力资源管理案例,结合作者在企业亲历的管理实践,来剖析企业在应对人力资源危机方面的应对之策和管控之道。内容主要包括企业领导力(接班人)缺失、组织变革、员工跳槽与裁员、员工关系等管理运营过程和细节中存在的危机管理,从企业经营理念、哲学高度提炼人力资源危机管理的要义,重申人力资源管理者要从系统、流程、细节方面关注企业人力资源运行,通过提升HR经理人的自身专业能力和素养,重塑企业的人力资源管理价值。
热门推荐
  • 金牌悍妃:强宠病弱夫

    金牌悍妃:强宠病弱夫

    第一次见面她扒了人家的衣服!美其名曰“验身!”第二次见面她钻进了人家的被窝!美其名曰“验心!”第三次见面她跳进了人家的浴池!美其名曰“验货!”第四次见面她对他说“我们看也看了,摸也摸了,你这病怏怏的样子恐怕也没人敢嫁你,我这彪悍的名声恐怕也没人敢娶了,不如我们就凑合凑合吧!”从此世人眼中高贵如冷月般的男子就如狗皮膏药一般黏在了她的身上!美其名曰“负责!”精彩故事由此展开…本文女主彪悍男主腹黑,女强男强强强联合!精彩片段就不一一介绍了,欢迎亲们踊跃跳坑,内容绝对精彩无限!
  • 天葬

    天葬

    民国年间,川中军阀混战,刘文辉的二十四军两个连队上百号人误入人迹罕至的西南藏地林区,不到一天时间,两个连队伤亡殆尽,只有四人存活。误入藏区的二十四军连长王威和军师赵二麻子在林区一处神秘的天葬台旁,意外发现十多年前阿坝藏区一位大军阀的死亡真相……
  • 尸神星途

    尸神星途

    他是颓废的天才,他是堕落的天使;他时而忧郁时而不羁,让人琢磨不透;他时而热情时而冷漠,叫人拿捏不准;在这环境恶劣,丧尸横行的末世中;一个电话改变了他人生的轨迹;看主人公如何拯救世界;异变为尸,羽化登仙!仙魔争霸,裂空成神!
  • 重燃战火

    重燃战火

    一个携带逆天心经的,被看作是狂妄和无知的家伙,把赤子之心,眷眷之心,白首之心洒满了星空,能换取到什么?美色?力量?财富?权力?颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着三心的轨迹……世界末日?不,它正在重新焕发青春!
  • 遇见是最好的初恋

    遇见是最好的初恋

    爱情,是一味毒药,亦是一味良药。她在错的时间遇见对的人,亦在对的时间爱上错的人。她在他的甜言蜜语中无法自拔,亦在他的温柔陷阱里缠绵缱绻。与其说是他蒙骗了她对于爱情的所有美好幻想,不如说是她甘愿沉浸在他的温声细语里。她说:“我此生最后悔的事便是遇见你。”他却说:“我此生最幸运的事便是爱上你。”他和她之间,该何去何从?是有缘无分,还是终成眷属。。。
  • 纯洁圣洁的天使

    纯洁圣洁的天使

    运用语言文字的能量人内在的磁场能量让地球成为天堂天国,地球平安健康富裕幸福圆满喜悦,地球喜悦人类喜悦宇宙喜悦。我喜欢刘德华苏有朋古巨基赵薇林心如刘亦菲唐嫣古利扎娜张杰谢娜何炅维嘉吴喜杜海涛成龙胡歌霍建华蒋劲夫,要把作品拍成电视,和全球最著名的秘密吸引力法则一样。每一个女孩子女人都是天使公主女皇,每一个男孩子都是爱神王子皇帝。你是全世界最伟大的使者,你是全世界做高贵尊贵的伟人领导领袖。
  • 法集名数经

    法集名数经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 重生农门娇

    重生农门娇

    元梦死后重生到庄户人家,瞧瞧这家穷的,连饭都吃不饱。守着无比富饶的大海怎么会饿肚子呢,这不是抱着金饭碗要饭吗?看元梦如何从大海里捞金。怎么瞅着这家人有点神秘呢?看女主如何拨开重重面纱,有仇的报仇,有恩的报恩,看看现代女孩是如何活出别样的人生来。
  • 人生智慧故事

    人生智慧故事

    本书辑录了中国最具现实意义的传统文化精华,精选了西方最为经典、实用的人生智慧故事。归纳总结出低调、忍耐、自信、放下、糊涂、舍得、感恩、包容、珍惜和以退为进等人生大智慧。只要你悟透了其中的道理,并娴熟地运用其中的方法、策略和技巧,就一定能够深刻地理解和把握属于你的人生,明智而从容地应对人生道路上的各种挫折和问题,顺利而快速地走向成功和幸福。
  • 101条终生受益的老经验

    101条终生受益的老经验

    本书集古今中外几百位名人的经验于大成,内容涉及品行修养,交际处世,规划人生,职场及生存等人生各个方面的经验,以小见大,指引读者在人生旅途中少走弯路。