院子的围墙被白蚂蚁蛀倒了一大片，我到山上砍野竹子来修补篱笆。路途有点远，我带了一盒糯米饭当作午餐。
运气不错，砍竹子时，刚巧碰到一只鸡，我一刀杀了它，褪毛去内脏，用一根竹棍穿起，放在火上烤。不一会儿，香味四溢，馋得我口水都流出来了。烤鸡现杀现吃，色泽金黄，油光闪亮，皮脆肉嫩，嘿，连皇帝也享受不到这份野趣！
我正在得意，突然听见左侧那片密不透风的斑茅草丛里，传来窸窸窣窣的声响，扭头看去，差一点吓死——一只色彩斑斓的金钱豹的脑袋，从茅草中探出来。豹子会游泳、会爬树，奔走如飞，比老虎更难对付，猎人中就有头豹二猪三虎(指猎人最难对付的，第一是豹，第二是野猪，第三是老虎)的说法。
它离我最多只有十多公尺远，我不敢跑，一跑它准会蹿跳起来，轻易地从背后把我扑倒。这家伙准是被烤鸡的香味引到这儿来的，我灵机一动，将手里还没完全烤熟的鸡朝它掷过去，希望它贪恋烤鸡的美味，放我一马。
烤鸡骨碌骨碌滚到离豹头三四公尺远的草地上，它耸动鼻翼，贪婪地嗅闻着，长长的豹舌不断舔着嘴唇，慢慢地从茅草中钻出半个身体，一双铜铃大眼瞅瞅我，又望望烤鸡，露出一种犹豫不决的表情。我捏着柴刀，紧张得浑身汗毛倒竖。等了一会儿，它迈步走向烤鸡。谢天谢地，烤鸡比我更对它的胃口。我乘机站起来，一步一步向后退，准备退到安全距离后，转身撒腿飞逃。
可是当它的身体完全从斑茅草丛中钻出来后，我发现自己根本没必要逃，我只要快步走，就足以把它甩掉，因为它的一条后腿血肉模糊，掉了一截脚爪，整条腿悬在半空，哦，原来是只残疾豹！
通常人们总以为森林里的野生动物，尤其是大型野兽，一定身强力壮，五官和肢体完整无缺，这是一种想当然的见解。其实，森林里的野生动物，由于没有医院和任何保健制度，又时时处在弱肉强食的激烈竞争中，伤残者的比例是相当高的。
我不知道这只豹子的脚爪是怎么弄断的，也许是被猎枪射中的，也许是捕捉野猪时被野猪的獠牙咬掉的，也许是在和豺群争抢食物时受的伤……有一点我很清楚，凡是走兽，前肢受了伤，还能勉强奔跑捕食，一旦后肢受了伤，重心无法平衡，不可能再进行扑跃，因此，是很难再生存下去的。
残疾豹抓住烤鸡，狼吞虎咽起来。看得出，它已经好几天没吃东西了，瘦得皮包骨头，它还是只母豹，腹部吊着两排乳房，也干瘪瘪的，像晒干的丝瓜。
早知道它是只残疾豹，我就不会傻傻地把香喷喷的烤鸡掷给它了，现在，悔之晚矣。
第三天清晨，我起来上厕所，刚拉开房门，就像触电似的将门关上并扣紧了门闩。一只浑身布满金钱环纹的豹子，正卧在我的院子里呢！
毫无疑问，这家伙是从我还没来得及补好的篱笆墙缺口钻进院子来的。
我急忙从土墙上取下猎枪，一面往枪管里灌火药和铁砂，一面从木格窗棂间向外观察。豹子听到开门和关门声，头扭向我的草房。哎呀！不是冤家不聚头，就是吃掉我那只烤鸡的残疾豹！它比三天前更憔悴了，满脸尘土，眼角堆满眼屎。
我哗啦拉动枪栓。在我的打猎生涯里，凡动物都本能地害怕拉枪栓的声响，它们会惊跳奔逃，起码也会紧张得兽毛恣张，耳朵竖得笔直，发怒咆哮。可是眼前这只残疾豹，仍卧在地上不动弹，只是用一种凄凉的眼神望着我，我觉得奇怪，忍不住多看了它一眼。我看见，它那条前几天就受伤的后腿露在外，伤口严重发炎，化脓溃烂，散发着一股恶臭，还有蛆在腐肉上蠕动，它艰难地喘息着，四条豹腿僵硬地在抽搐，看样子快不行了。
对一只生命垂危、虚弱得连站都站不起来的残疾豹，我何必要浪费子弹？更重要的是，子弹会损伤美丽的豹皮。我打消了要立即开枪的念头。
它见我隔着窗棂在看它，便挣扎着挪向院子左边的那棵石榴树下，带着某种恳求意味的眼光，在我和石榴树之间频频地穿梭往还，好像急着要给我和石榴树牵线搭桥。我很纳闷，开了门，手扣在扳机上，枪口指着那只色彩斑斓的豹头，小心翼翼地走过去看个究竟。
石榴树下，躺着一只小豹！这只小豹和猫差不多大，眼睛还没睁开呢，身上黏满了草叶土屑，有气无力地蠕动着。残疾豹爬到小豹跟前，伸出长长的舌头，像推皮球似的推动着小豹，一点一点朝我推过来。
“嘘——嘘——”我挥动着猎枪，想让它停下来，可是它固执而顽强地把小豹往我面前推。我一步步往后退却，它痛苦的眼光紧紧盯着我，表情显得很沮丧、很失望，冲着我“欧——”地轻吼了一声。这绝不是那种威胁式的咆哮，而是一种哀哀的乞求。
我突然产生了一种大胆的设想，这只残疾豹大清早跑到我的院子里来，并非想要偷窃家畜家禽，也并非要来伤害我，它是出于无奈才来找我的。看样子，它是一只哺乳期的母豹，不幸的是，在捕猎时后肢受了重伤，它找不到食物，就分泌不出芬芳的乳汁。刚生下不久的几只小豹，一只接一只饿死了，最后只剩下这只小豹了，也已饿得奄奄一息。它晓得自己活不长了，不愿失去最后一只小宝贝，就忍着伤痛，叼着小豹，借着夜色的掩护，从山上爬进曼广弄寨。
三天前我曾和它打过一次交道，它记住了我的气味，凭着猫科动物灵敏的嗅觉，找到了我的家。它误以为我是出于同情和怜悯，才扔给它烤鸡的，它以为我是个好人，会帮助它收养小豹的。
它快不行了，呼吸越来越急促，越来越困难，身体因痛苦而缩成一团，连爬也爬不动了，但舌头仍执拗地颤动着，竭力要把小豹推到我面前来，那双豹眼，仍充满期待地凝望着我。
我仿佛受到了某种神秘的启示，扔了猎枪，弯腰抱起小豹，托在手臂上，抚摸着它的背，并亲了亲它毛茸茸的脸颊。
残疾豹眼里露出了欣慰的表情，豹尾缓慢地在空中画了一个圆圈，便僵然不动了。
(沈石溪)
