登陆注册
11596700000004

第4章 与噩梦相伴

早在《乱世佳人》一片后,费雯·丽就曾出现过精力衰竭的迹象。战争使她精神更为紧张,以至于多次歇斯底里发作。

战争结束后的一天,费雯·丽和奥尼弗正在家中吃饭,两人随随便便地谈着下一步的演出计划。突然,费雯·丽情绪大变,嗓音变得又急又粗。奥尼弗看情形不对,想过去安慰她,没想到费雯·丽立刻朝他怒吼:“不要碰我!”并顺手狠狠地打了奥尼弗一个耳光。奥尼弗被打得眼冒金星,莫名其妙。看到费雯·丽变成了另外一个人,奥尼弗只好呆着不动,过了一个小时,费雯·丽倒在地上,嚎啕大哭。

费雯·丽的这种失常状况后来时时出现。奥尼弗非常不安,但每次等费雯·丽平静下来后,他又不敢声张。费雯·丽不肯去就医,更不肯去找精神病医生。她不认为自己已精神错乱。她任由自己体重日减,面容苍白,咳嗽不止。最后,经 X光检查,确诊是患了严重的肺结核病,她才勉强去结核病疗养院休养。但半年之后,她的狂郁型精神病却更为严重了。

在费雯·丽发病的日子里,奥尼弗对她非常同情,精心照料她。可是,这种像是癔症的病却越来越使他恐惧和苦恼,他担心疾病会毁掉费雯·丽和自己的事业。

50年代,两个人开始常常争吵,直到有一次费雯·丽又发作了,用湿毛巾狠狠地抽奥尼弗的脸,奥尼弗只好躲进自己的房间。但费雯·丽仍不罢休,拼命地捶门。奥尼弗实在忍无可忍,开门出来,一把抓住她,把她扔到房间的另一头。费雯·丽的头“咚”的一声撞到床沿上,鲜血直流,伤口离太阳穴仅隔一寸。如果再高一点,费雯·丽说不定就命丧黄泉了。

这次事件使奥尼弗意识到,如果他们继续生活在一起,总有一天会发生死亡惨剧———不是自己丧命,便是妻子死亡,他害怕自己会控制不住情绪,失手杀了她。

如今,他终于明白了,他和费雯·丽的缘分已经到了该结束的时候了。原先活泼可爱的郝思嘉已经随风飘去,不复存在,她甚至不是奥菲利娅,而已经变成了一个可憎的、丧失了理智的泼妇。

奥尼弗从家里搬出去了。在电影界、戏剧界一直被认为是完美结合的金童玉女———费雯·丽与奥尼弗联盟,就这样土崩瓦解了。

然而,费雯·丽依然留恋着与奥尼弗的关系。她认为,自己只是疾病发作时才无法控制疯狂的情绪,等自己平静下来以后,她会十分内疚自己给奥尼弗带来的心灵创伤。她希望通过舞台演出,向奥尼弗和观众证明,自己仍然是一个健康正常的人,她绝不顾影自怜,一蹶不振。

1957年5月,费雯·丽随剧团去巴黎演出,获得极大成功。只要她一出现,崇拜者就一拥而上,围着请她签名留念。

1958年2月,费雯·丽再次演出《复仇天使》,评论界一片赞扬声。但她和奥尼弗的关系却无法挽回了。

1959年,费雯·丽住在英国,奥尼弗则主要住在美国。虽然他们还经常拍电报、挂电话互致问候,虽然费雯·丽每次问候都是那么温柔亲切,但奥尼弗的态度则明显的冷漠淡然。同时,从大西洋彼岸也不时传来奥尼弗和另一位青年女子的风流韵事。

1960年5月,费雯·丽收到了奥尼弗写来的一封情辞动人的信。奥尼弗在信中说,同他一起演戏的琼·帕罗雷已经同丈夫离婚,因此,他要求费雯·丽给他自由,让他和琼结合。费雯·丽读完信后,顿觉五雷轰顶,天旋地转。她又一次歇斯底里大发作,她的希望彻底破灭了。

1960年12月2日,费雯·丽强忍住心中的悲伤,用低沉沙哑的声音向法官申明自己对奥尼弗离婚起诉的态度。她两眼发直,用几乎觉察不出的动作轻轻弹去泪珠后,又神经质地咬着戴上了白手套的手指。她同意离婚。

翌年3月,奥尼弗与比他小22岁的琼·帕罗雷结婚。若干年后,奥尼弗说:“我一直在寻找我的母亲,后来,我大概在帕罗雷的身上找到了。”他们在布赖顿定居,过着一种新的、安定的生活。对奥尼弗而言,他终于从费雯·丽的阴影中摆脱出来。他一直避免再与费雯·丽见面。

现在,费雯·丽只剩下孤零零的一个人了。许多人都预料费雯·丽会哀叹命运,抱怨丈夫。但她甚至不准人指责奥尼弗,她仍像往常那样称他是当代最伟大的演员。

就在费雯·丽极度苦闷的时候,美国演员、比她小几岁的约翰·梅里维尔不知不觉地进入了她的生活,与她寸步不离。由于他在精神上的安慰、支持,费雯·丽经受住了惨重严酷的打击。

费雯·丽以坚强的毅力执着地追求自己的艺术事业。当年,正是为了电影艺术,她才与第一个丈夫利·霍尔曼分手。现在,离开了第二个丈夫奥尼弗后,只有艺术事业才能把她从忧愁和危机中解救出来。她最害怕就是冷冷清清,无所事事和麻木不仁。离婚之后,她连续演出了《第十二夜》、《茶花女》、《伊万诺夫》等舞台剧,并主演了《罗马之春》(1961年)、《愚人船》(1965年)等影片。繁重的工作,使她的身体每况愈下。每每外地巡回演出时,她常常被人用担架抬回伦敦。

1967年7月7日,星期五,深夜11点,结束演出后的梅里维尔疲惫地回到家中。他先看了看患病的费雯·丽,就去厨房给自己弄晚饭。一刻钟后,他听到一个奇怪的呼声。急忙又回到房间。费雯·丽脸朝下匍匐在地板上,一副挣扎着要爬起来的样子。。。。。。她心爱的猫在床上哀鸣。

7月8日清晨,奥尼弗从圣福玛医院赶到费雯·丽的住所,他因患前列腺癌刚动了手术。他万万没想到,患肺结核的费雯·丽这么快地走到了自己的前面。对奥尼弗来说,生活给他带来一个安宁的婚姻和家庭,带来更多的孩子和一个顺应时代的职业。没有人能得到比他更伟大的成就:荣誉、工作和幸福、奥尼弗爵士、20世纪最伟大的演员。但是。。。。。。

奥尼弗轻手轻脚地走进费雯·丽的房间,到处是鲜花,墙上蒙着老式的鲜红玫瑰花纹的帷幔,床上也是同样的花布罩单,四周墙上挂着许多名画。奥尼弗忽然一怔:正中一幅画正是自己———劳伦斯·奥尼弗爵士的画像。顿时,奥尼弗的眼泪夺眶而出,嘴里不禁喃喃自语:费雯,费雯!过去的一切:欢乐、痛苦、忧伤,又一齐涌上心头,现在,这一切终于全部结束了。

一小时后,奥尼弗悄然离去。

费雯·丽溘然逝去,震惊了整个伦敦和全世界的演艺界。7月8日夜晚,伦敦所有的剧院都熄灭舞台脚灯一分钟,演员和观众一同默哀,悼念这位曾给他们带来过憧憬、激动和美的璀璨明星。

费雯·丽曾说过:生活在奔驰,你不得不使劲跑,以便追上它。费雯·丽不仅是一颗星,她是一颗彗星。像彗星一样,她把自己燃烧掉了。

风风火火的肯尼迪夫妇

杰奎琳·肯尼迪是美国第35任总统约翰·肯尼迪的夫人,是美国公众敬仰的第一夫人。1963年11月24日,杰奎琳跟随丈夫去达拉斯做竞选旅行。肯尼迪遇刺身亡。在巨大的悲痛中,杰奎琳表现出惊人的沉着和力量,那是爱情与责任赋予她的沉着与力量。尔后,她出嫁给世界首富希腊船王,再一次引起全球轰动。

同类推荐
  • 江山风雨几多情

    江山风雨几多情

    是人心叵测还是命运无常?是欲壑难填还是世道艰难?风雨飘摇的乱世,危机四伏的家族,厄运早已织就一张绵密的大网……出身不高、长相清秀的丫头秋蓉,很小便在京城要员唐端的府邸生活,因家中哥哥嗜赌成性,她极少与家中往来,倒是与年龄相仿的唐府二少唐翱青梅竹马,两小无猜。唐夫人妄图拆散二人,可唐端突然病重,门当户对的朝廷高官赵家又临时悔婚,无奈,她只得留下秋蓉充数。新婚之夜,一往情深的有情人终成眷属,谁料,唐家世仇马祥祺下山火烧唐府。误认为秋蓉已死的唐翱心灰意冷,远赴他乡,留学日本,从此秋蓉与唐翱生死两茫茫……
  • 亲密飞翔

    亲密飞翔

    网络是江湖,是江湖就有高人,不仅仅武艺,还有道法,我就是这高人。我可以挑起网络烽烟,使各路诸侯血流成河。我可以从容收拾河山,让色狼帮一夜之间销声匿迹。不过,我也是狼。我追逐如花似玉的MM,我也让似玉如花的MM对我趋之若鹜。
  • 百合花与火烈鸟

    百合花与火烈鸟

    这是一个梦想与爱情的故事,梦想是一生最值得追寻的东西,本文讲述了舞蹈梦与爱情的交织,日积月累的相处,不自觉的产生情感与依赖,青春是美好的,它充满欢乐与悲伤,高兴与忧郁,有时痛会是最难忘的回忆。
  • 丝绸之路(中册)

    丝绸之路(中册)

    丝绸之路,对每个中国人而言,这是一个既熟悉又陌生的名词。1877年德国地理学家李希霍芬在他所写的《中国》一书中,首次把汉代中国和中亚南部、西部以及印度之间的丝绸贸易为主的交通路线,称做“丝绸之路”。于是,历史上第一次,这条横亘于欧亚之间,绵延数千里,历时2000年的贸易通道有了一个充满浪漫与梦幻的名称:丝绸之路。《丝绸之路》全书共有190万字,分上、中、下三册。全书紧紧围绕大唐、吐蕃、大食三大军事强国在丝绸之路展开的画卷,全面展示丝绸之路上东西方经济文化的交流故事。
  • 一只手机的跨国之旅

    一只手机的跨国之旅

    《一只手机的跨国之旅》作者孙道荣用朴实无华的笔触,从一个个温暖感人的小故事中,讲述了人间的真、善、美。情节生动,笔调幽默,立意新颖、情节严谨、结局新奇。读者可以从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中,捕捉住了小说的一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景,一种新鲜的思想。
热门推荐
  • 鬼眼萌后

    鬼眼萌后

    #妖王自恋系列#封子桑:娘子!老婆!你说!我是不是很帅?我是不是很耀眼?你是不是有种很想把我霸王硬上弓的想法!?巫马晴茗:滚!自穿越以来,她就没见过比她还要自恋的家伙。#妖王占有欲很强系列#怎么说那也是他的主人对吧?怎么也得为她着想对吧?于是乎,当有人想要窥视某女‘美色’时,他就一道灵力轰下去,打的敌人不要不要的,其残忍度不可描述……#嘿诶?我的妖王厉害了#
  • 生化危机之求生录

    生化危机之求生录

    2018年,一场危机悄然而至……从普通人到异能人士,草木皆兵……这中间究竟隐藏着什么?为什么会发生呢?这到底是科技的发展,还是外星生物的入侵?亦或者是某种超自然现象?这一切的一切,都会在这本书里揭晓。
  • 这茶楼有鬼

    这茶楼有鬼

    你的眼睛能看到鬼吗?你可以进入到别人的梦中探知别人的未来和过去吗?为什么我从将剩下来就被别人叫做灾星?父母和哥哥的死真的与我有关吗?奶奶说经营这家茶楼是为了保护我,这中间到底有什么联系?我正在遭遇着什么危险吗?你见过已经活了几百年的道士吗?你也像我奶奶一样存有前几世的记忆吗?四五年前死于火灾同桌为什么突然出现令我陷入绝境?他有什么目的?仇人的老婆竟有如此坎坷的命运,她的‘父母’是她杀的吗?她死后修炼成鬼王,是为了什么?她真的会像她老公说的那样夺走我的魂魄占据我的身体代替我火灾这个世上吗?一个死了近两百年、自称是皇族后人的老太太,突然重返人间,是有什么未了的心愿吗?她到底是在等谁?山城,这座我从小生活的城市,到底给我带来了什么?我的命运,真的由我自己掌控吗?您来了,茶楼里请着!
  • 神鬼泣

    神鬼泣

    鬼自古以来便被流传,却不为大众所知;其实它们就在我们的生活中,也许在你每日酣睡的床上,也许在你每次路过的街边……鬼打墙、鬼压床、鬼上身等等一些事件,也许下一个遇到的就是你!恐怖与悬疑,胆小、心脏病者勿入,不然后果自负!!本书纯属虚构,如有雷同纯属巧合!
  • 美利坚之人气庄园

    美利坚之人气庄园

    别人的金手指都是立等可用,我的金手指却花了二十年才启动成功。嘛,好歹也算是启动了,总比没有要好。这是一个普通人在美国种田的故事。该有的都会有,或许,不该有的也会有那么一点。
  • 苏道拉斯之剑

    苏道拉斯之剑

    其他的玄幻,是主角,低调,小人装牛逼。但这个男的,主角却是个,超级装逼狂人,我天下无敌,天上天下,唯我独尊。功法、美女、金钱、权力、欲望、长生不老,想要什么,就有什么!
  • 门外有怪人:牙医馆诡秘事件

    门外有怪人:牙医馆诡秘事件

    月黑风高聊斋夜,发生在现代都市喧嚣角落最离奇诡异的故事,血衣小镇、惊悚恐怖的牙医馆、阴森逼人的绝命巴士站、史上最令人心寒胆颤的动物园……现实生活的每上角落,到底隐藏着多少不为人知的秘密?发生着多少不为人知的怪事?  不断散发的寒意令人战栗!催命的黑猫再次出现了,地下三尺有请!也许你知道得太多了,也许你嗅一嗅死亡的真实气味,每晚一个离奇故事正在上演……别出声,看看这个世界的另一面,聆听那些另类的故事。
  • 薄荷源心凉

    薄荷源心凉

    遇上王源,可能是她凌以沫有生以来最幸运的事了,可王源只拿她当最好的朋友,从没关注过她。倒是王俊凯对她很照顾,而易烊千玺呢,早已对她开启了……复仇模式……如果凌以沬知道了这一切,那么这绝对是一次……最糟糕的旅行。
  • 终极女天神之幻影单神

    终极女天神之幻影单神

    终极女天神,人类诞生于她,她也是万神之首。但它的诞生,需要原女天神本体和亿个神之首领而以女天神为主体,打造胚。而诞生,而因上届男天神的背叛,直接导致终极女天神的死亡,在最后,他以最后力量召唤了下一届终极女天神。虽然这届终极女天神法力超群,但却不想缔结终极男天神,想成为—幻影单神到了人间终女天分身的,会忘了自己的使命么?又会与终极男天神分身,发生怎样的邂逅呢?上届女天神灵魂又为何以我身为封印,不让后人知道,当初到底发生了什么?又能否解开与魔域族的恩怨呢?一些答案尽在————————终极女天神第一部,幻影单神
  • 囚颜欢:血梅璃舞

    囚颜欢:血梅璃舞

    世人喻梅花清连自傲,自苦寒香。但如果梅花的美丽下是令人发颤的浴血腥红,做为魔血噩梦的印证,血梅漫天飞舞时,谁家等待屠门的歼灭,谁又为谁唱一段肝肠寸断的颂歌……