“越石，怎么了？ ”刘舆转头问到。
越石回过身，把手缩回宽大的袍袖里，掩饰地笑了笑，“……不，什么都没有。”
眯着的凤眼里，满是疑惑和思量。
——什么都没有——除了他在地上捡到的那一根不知何时出现的羽毛——黑色的——带有墨绿光泽的——乌鸦的羽毛。
贰
锦衣少年在金谷园外辞别了兄长，命家丁抬着空轿先行回府，他自己却徒步转进了一条僻静幽深的青石小巷里。
“出来！ ”越石沉声喝道，“我知道你在！ ”
四下空无一人，静得只可以听到他自己的心跳和喘息。
——莫非，真是错觉？
越石疑惑地想。
兀的！
一声“毕逋”在他的头顶响起！
越石猛然抬头， 却见一片泛着绿光的黑影从他头上掠过——是乌鸦——金谷园里的那只乌鸦！
这时，忽然有稚嫩的童声从巷子的另一端传来——不知谁家的童子在唱童谣：
城上乌，
尾毕逋，
一年生九雏。
公为吏，
子为徒；
一徒死，
百乘车。
车班班，
入河间，
河间姹女工数钱。
以钱为室金作堂，
石上慊慊舂黄粱。
梁下有悬鼓，
我欲击之丞卿怒。
这是汉代桓帝时候的一首很著名的童谣——他记得小时候，听舅舅这样讲过。
那时候，舅舅刚刚当上尚书，他也才刚刚来到洛阳。
舅舅说，这首童谣其实揭示了汉朝灭亡的原因。
舅舅还说，对丞卿空有怨言，不若自己去做丞卿。
越石依稀记得，那时，他激动地挥舞着拳头，对舅舅说，若是有朝一日，他为丞卿、他为吏，必不使童子有此哀言……而如今，他已为官吏，官阶比那丞卿（县官）还高了不知多少，可是，如今所想、如今所为，却……
——我是怎么了，竟想这些东西
越石抚额，强迫自己剪断混乱的思绪。
——怕是中午酒喝多了。
越石如此想着，不由加快了脚步。
匆匆行路的他，自然没有发现——
有一抹新绿，正挣扎着，要从巷墙冰冷的石缝里出来。
叁
闪闪烁烁的烛光，映得桌上的宣纸有些发黄。
越石提着满蘸墨汁的笔，有些踌躇。
他应石崇石季伦之邀，要为今日宴饮作一篇文赋。本来，凭他的能耐，区区一篇文赋绝不在话下，可是，今夜不知怎么，他竟写不出一个字来。
满脑子，竟是宴饮——士稚——乌鸦——童谣——宴饮的循环往复。心神，竟怎样也集中不起。
一阵风吹过，撩起越石几缕额发。
“既写不出来文章，你又何苦逼迫自己？”清冽的声音叹息着，带着调侃的意味。
“谁？ ”越石猛然将头转向窗户。
他惊讶地发现，原本应该闭着的纸窗如今大敞着——一个身着墨绿薄衫、与他年岁差不多的英俊少年正斜倚着窗、翘着腿、坐在窗台上，手中玩转着一只样式古朴的白玉酒壶。
少年细长的眼睛斜睨着越石，嘴角微微扬起，一副果然如此的模样。
只听他慢声说：“你果然看得到我。 ”
——那种清冽冷淡夹带嘲讽的声音——越石一瞬间就记起来了——不会错的！ 是金谷园里的那个人！ 那个在他身后说话、又莫名消失的人！
“尔乃何人？意欲何为？”越石大声斥问，“可知尔之行径，已然犯我大晋刑律！”
那少年笑了， 眼中全是清晰可见的嘲讽，“刑律，” 他撇撇嘴，“那东西管不着我。 ”
“你！你竟敢目无王法……”越石将他眼中的嘲讽和不屑看得分明，一番话说出来，连他自己都觉得无力——像是一拳打在棉絮里。
“我就算目中有它，它也管不着我呀！ ”少年嘬了嘬他的酒壶，淡然道，“我早就是死人了。 ”
“大胆贼人！ 休得胡言！ ”越石只当他是在用鬼话耍弄自己。
“要怎么说，你才相信呢？”少年皱眉，有些苦恼，“我真的是死人。很多年前就是了。 要不，我说几件我活着时候的‘往事’给你听？ ”
“大胆狂徒！谁听你鬼扯！”越石一边怒斥，一边伸手去拔挂在墙上的宝剑——可见鬼的是，那剑，今日不知怎么了——竟怎样拔也出不了鞘！
再看那少年——他还是坐在窗口， 脸上全是好笑和无奈，“我说， 你这又是何苦？白费力气很有意思么？还有，我是鬼不假，可我既不是狂徒，也没有胡扯。哎，我这样说，你到底了不了解？ ”
越石愕然。
——也许——他想——他真是遇着鬼了。
两人，或者说，一人一鬼就这样僵持着，直到那鬼少年无奈地从怀里抽出一支羽毛——一支与越石今日捡到的那支一模一样的羽毛，“你今天捡到了吧？ 跟这个一样的？ 告诉你，这是我的羽毛。 ”
少年顿了顿， 又说道：“我就是你在巷子里看到的鸟——那是我在白天的形态。 ”
“你说……你是乌鸦？ ”越石终于有一点儿相信这少年所说的话了。
——他现在倒是一点儿也不紧张。 毕竟，洛阳人——特别是本朝的洛阳人，对鬼怪一类的事，向来都是津津乐道多于惧怕惶恐的——越石也不例外。
——毕竟，对付鬼，有很多的术法——而人，总是比鬼要难以对付。
少年听越石称他为乌鸦，不由皱了皱眉头，纠正道：“不是乌，是鸦。 ”
“有什么分别？ ”越石奇道。
“鸦比乌要小、脖颈有一圈白色、不会反哺……咳、我与你说这些做什么？”少年皱眉道。
“那你闯到我房间来又想做什么？！”越石放弃了他那把被施了术而拔不出来的剑，转手抄起了桌上的镇尺（传说镇尺可以避邪），遥遥地冲着那神秘少年威胁似的挥舞了一下。
“喂，你别急啊，”那少年鱼跃而起，轻盈地跳到越石的书桌上，盘腿坐下，“我不正要跟你细说么。 ”
他又指指桌前的团蒲，对越石说：“你也坐下，这事儿，说起来，话可就长了。 ”
“谁要听你鬼扯！”越石哼哼了一声，终究奈不过对这鬼少年和他所要说的事情的好奇，慢慢挪到他的面前，正襟坐下。
窗外吹来几缕夹带着杏花香气的晚风，引得昏昏烛光又是一阵摇曳，映得那鬼少年英俊而苍白的脸忽明忽暗。
一声“噼啪”，烛台里有火星炸裂。
“你听说过《淮南万毕经》和《白泽图》么？ ”鬼少年的声音，听起来有些飘忽。
“自然。”越石点点头，“本朝鬼神之说盛行，《淮南万毕经》和《白泽图》作为方家经典，我又怎能不读？啊，听你这么一说，我倒是想起来了！好像《淮南万毕经》里，的确有关于‘鸦’的记载！ 至于那《白泽图》……我实在是没有印象。 ”
“不错！《白泽图》中的确并无记载。”少年颔首，“那你可知，为何《淮南万毕经》
提到了‘鸦’，而《白泽图》记载的一万一千五百一十种鬼怪里却没有‘鸦’？ ”
“这我如何晓得？怕是方家所知略有不同。再者，《白泽图》出自黄帝之时，年代久远，有所失佚，也未可知啊。 ”
“哼，这你倒是错了。那不是因为什么年代久远，而是因为‘鸦’本来就不能算作鬼怪！ 而且，就《淮南万毕经》中所载文字，与事实也多少有些出入。 ”
“什么？ ”
“你以为，是个人就可以在晚上看到我么？”少年轻笑，清冽的声音里，却带着莫名的惆怅。
肆
不知从什么时候起，这世上就出现了“鸦”——这种悲哀的生物。
传说中，这种像乌一样丑陋的鸟的先祖，其实是高飞在天、耀眼华丽的凤凰。
传说中，凤凰为了追寻光明，所以飞向太阳——熬过那致命热度的凤凰，就真正成为了天上的神鸟；而熬不过的凤凰，就会坠落到地上，失去所有的梦想和骄傲，只剩一身焦黑的羽毛——因为凤凰涅槃的能力，它们甚至不能轮回，只能作为卑微丑陋的鸦，在天与地的夹缝中苟且挣扎。
“但事实上，鸦是人的怨魂变化来的。 ”少年清了清嗓子，又继续道，“生前不能放下的执念， 死后会成为让灵魂不能轮回的枷锁——这样被困住的鬼魂就是通俗意义上的怨魂。最后，被困住的怨魂，就会变成鸦。而鸦，只可以在太阳落山之后幻化为人。 ”
“那，你的执念，是因为什么？ ”越石小心地问道。
“哼，这才是最好笑的地方，”少年冷冷一笑，眼中尽是说不出的倦怠，“我对活着的时候的事儿，根本记不住多少！什么梦想、追求，我早就不记得了！哼哼，你也觉得可笑吧？ ”
越石从他的话里听不出一丝好笑，只觉得悲哀。 他有些同情这个少年了。
——也不知道，空有执著而忘记了曾经追逐的梦想——是什么样的感觉。
“你想让我帮你做什么？ 不会是，让我帮你解决什么枷锁，好让你去轮回吧？ ”
少年愕然，良久，他才道：“你怎么会知道？ ”
越石了然一笑，抬眼凝视着他的双眸，轻轻地说道：“‘厌倦’这两个字，都写在里面啦。 ”
少年一愣，突然也笑起来。他微微前倾，抬手撩开越石的额发，更直接地看向越石眼眸的最深处，然后，嘴唇一张一合，用他那很特别的清冽嗓音言道：“说起‘厌倦’这两个字，你这里也有啊。 ”
——你我原来相似——有相似的厌倦和寂寥。
“我有什么可厌倦的！ ”越石撇过眼睛，却没有掸开少年冰凉的手。
“你厌倦你的生活、你厌倦你的一事无成、你厌倦你因为一点儿文才就得来的盛誉。 ”
“我没有！ ”越石怒道。
“你有！ 比起听丝竹管弦、看美姬歌舞，你更想和祖逖祖士稚一起畅谈天下、闻鸡起舞；比起让别人因为你的文才称誉你，你更想用自己的作为让别人记住你；比起在朝堂当个什么可笑的司隶从事、著作郎之类的闲散文职，你更想像祖逖一样披坚执锐、征战沙场……”少年的眼不断地逼近越石的眼，直近到两人同时呼吸着彼此的气息，同时在彼此那深邃如夜的眼中找到自己的眼，“你其实，一直是羡慕着祖逖的，对罢。 ”
越石没有反驳——因为他第一次如此清晰地看到自己眼中的渴望、 厌倦和寂寥。
“那又怎么样？”越石绝望地闭上眼，“就算你说得都对，那又怎么样？或者，你以为，这样破败腐朽的朝廷，能让我有什么作为？ ”
“那么，祖逖在前线杀敌的时候你在做什么？ ”少年不待越石回答，径自说道，“你在跟奸臣贾谧一起喝酒、看美人。 对不对？ 嗯？ ”
冷冽的话语，将越石的心直接击落深渊。
“祖逖能杀敌、你却只能喝酒？难道你刘琨刘越石是真的不如人么？”少年冷声道，“你只不过是没有像他一样的为理想而付出的信念罢了！ 你这懦夫。 ”
——他说的都对。
越石沉默地想着。
“知道么？ 只有身怀梦想的人，才能在白昼听到鸦的声音；只有深感空虚的人，才能在黑夜见到鸦的身形……所以，你不是没有梦想，你只是没有实现梦想的觉悟和信念！ 若是有了这些，你哪里还会空虚？ ”
少年顿了一顿，见越石仍然垂首不语，于是又道：“你有梦想却没有实现梦想的执念；而我，没有梦想却有捆缚着我的执念。 ”少年放缓了语速，温声道，“我把我的执念给你，你要不要？ ”
越石沉默着，半晌才道：“你把执念给了我，自己就可以去轮回了罢？ ”
“对。 ”少年点头，“我脱去了执念的枷锁，自然就可以重返轮回，再不用过这不人不鬼的生活。而你，也会有勇气去改变自己的人生，向祖逖一样追逐理想、建功立业了——我把我的执念给你，你要不要？ ”
一阵夹带着杏花香气的晚风吹过，翻乱了散在地上的书页。
越石如墨的黑发，缓缓地从少年白皙的手中滑落，飘散在暮春微冷的空气里。
“……我得想想。 ”
“好。 我等着。 ”
伍
洛阳西郊。
十三里桥。
清明雨，此时，正洒得纷扬。
那细密的丝丝缕缕，从空中没入水里——伴着从十三里桥上传来的悠扬旋律，在水面上荡起一圈圈细致的涟漪。
——吹得虽然很好听，但是没有吹出胡笳真正的味道。
一身红装的异族女孩，站在桥旁酒家的招客旗幡下面，遥遥地望着桥上吹笳的汉家少年。
——她是这间酒家的舞女——但她不仅舞跳得极佳， 还精通音律——尤其是胡笳。
那吹笳少年，在店里住了七日，也向她学了七日的胡笳。
——这真不容易——她想——人家都说， 汉家的男子最是骄傲——没想到眼前这一个，竟肯向她这异族的女子学习胡笳。
一阵带着氤氲水汽的风，悠然行过桥旁的绿竹林，带起竹叶一片低语，也吹乱了弥散在空气里的乐音。
乐声戛然而止。
斜倚着阑干的青衣少年，对着手中的胡笳，微微皱眉。
“阿诗，”他出声唤那女孩，“为什么我总是吹不好它？ ”
“哎，你吹已经得很好啦，阿琨，”女孩甜甜地抿嘴一笑，“汉人里面很少有比你还会吹这个的！ 你只学了七天，就能吹成这样，真的是很难的啊！ ”
“阿诗！”少年看着那撑着伞迎面走来的红衣少女，微微叹了口气，“要我说多少次你才能改口叫我越石呢？ 不是与你说过，我们汉人，很少对别人直呼其名的！ ”
“我知道呀！”女孩甜甜地笑起来，牵了越石的衣袖，向酒家走去，“可是，咱们鲜卑人就不这样！你来到咱们店里，就得……嗯！按你们汉人的话说，就得入乡随俗！”
“罢了，都随你。 ”越石无奈地叹了口气，随她迈入店里。
两人寻了靠窗的位置坐下。
已是酉时。
——此时，店里已经没有多少客人了——所以，阿诗才得了空闲，来和越石谈天。
“你上次说，你来这里，是为了躲一个人？”阿诗探究地问道，“你要躲的，到底是不是上次和你一起来的那个人？ ”
“啊？你说士稚？非也非也，”越石连连摇首，“若是他那就好办了，我也不必躲到这里来。 ”
“那到底是什么人啊？ 是个公子还是个小姐？ ”
“他……呃，勉强算是个公子罢。 ”
“什么叫勉强算哪？ 这种东西还有勉强算的？ ”阿诗疑惑地问道。
“好吧，我实话告诉你，”越石压低了声音，故作神秘地说道，“他其实是鬼！不是人！ ”
阿诗翻了个白眼，“腾”的一声拍案而起，“你这人！怎么这样！当咱们是三岁小孩么？ 你爱讲不讲！ 咱们不陪你了！ ”说罢，就拽着裙摆，走上楼去。
“喂，阿诗！ 等等！ ”越石忙道，“我还要向你讨教吹奏胡笳的技艺呢！ ”
阿诗闻言一顿，右手按在木梯的扶手上，缓声道：“你吹得已经很好了！只不过，胡笳是寂寞、悲怆又激扬的乐器——你的曲子，虽然很动听，但是总是寂寞多于激扬，激扬多于悲怆——给人感觉轻飘飘的，根本没有胡笳那种深沉的味道。 真正的胡笳，应该是悲怆多于激扬，激扬多余寂寥的。阿琨，你还不懂胡笳。”言罢，阿诗就转身上了楼，消失在越石的眼里。
越石低下头，给自己斟了满满一杯酒。
那琥珀色的液体，清清楚楚地映着越石的双眸——以及，里面的空虚和寂寞。
“可笑！人怎么能在寂寞的时候变得激扬又悲怆？”越石喃喃地低语着，声音低沉得，连他自己都难以听到。
“无所执著，是空虚；无人消解，是寂寞。”清冽的声音，伴着帘外的潺潺雨声，传入越石耳里，“吹不出激扬和悲壮，不是因为寂寞——而是因为空虚。 ”
窗上竹帘一阵窸窣，等到越石蓦然抬首，那墨绿薄衫的少年已施施然，坐在了对面。
“你想好了没有？可愿意承担我的执念，助我解脱？ ——这也是帮你自己。”少年淡淡地笑着，饮着他自己酒壶里的酒。
“我七日前已拒绝了你，你怎么还不死心？ ”
“嗬，你还不了解么，我最不少的就是执著。 ”那少年自嘲地一笑，“你当真想好了么？ 你当真准备如此空虚地度过一生？ ”
越石默然。
“既然没想好，就再想想，”少年伸手从越石面前的碟子里拈了几粒瓜子，“反正我也等了几十年，总不急在这一两天。 ”
“几十年？”越石愕然地打量着，眼前这看起来与他年岁相仿的英俊少年，“你到底是什么时候的人？ ”
“印象中，我确乎在魏朝活了大半生。”少年挑眉答道，“反正闲来无事，要不，我给你说说我活着时候的见闻和趣事？只要你请我喝酒。”少年晃了晃他的酒杯，示意里面已经没有多少琼浆玉液。
越石点头，把从店家那里要来的酒，推到他面前，“嗯，前朝的事么？有意思。这倒算是个消遣。 ”
“那末，” 少年一边小心地把酒灌进自己的酒壶， 一边慢声问道，“你想听些什么？ ”
“什么都可以？ ”
“当然，只要是我知道的——什么都可以！ ”
“那末，”越石眼珠一转，低声浅笑，“或许，你可以与我说说你自己的故事——比如，你究竟是怎么死的？ ”
少年一愣， 然后就轻易地从越石那漆黑的双眸里看到了捉弄——这很明显是在报复他。
——可惜，他对当年的死，已经没有了多少情绪——毕竟，他已经如此茫然地活了几十年——几十年的寂寞和空虚，早已经把他满心的愤世嫉俗、清高傲骨，消磨得干净。
