但愿尧年一百万，长作巢由也不辞！
从汉“柏梁体”开始，叹收六朝声律对仗，七言诗逐渐赶上五言诗，并从初唐开始分流为新兴近体律绝和乐府歌行。初唐四杰对七言古诗也作出巨大贡献，卢照邻的《长安古意》与《行路难》就是这方面的代表作。
《行路难》是汉乐府《相和歌辞》旧题，在卢照邻之前，鲍照就作过一首七言《行路难》，仄声促韵与长句宛转充分表达作者郁悒不平之气。卢照邻这一首《行路难》从容舒展、徐缓不迫、多次转韵，其声律、修辞与对仗明显受六朝诗歌影响，从中也反映了诗风转变期的艺术特点。
全诗共四十句，分两大部分。第一部分，从开头到“万古摧残君讵知”。“长安城北渭桥边”为虚指，即物起兴，从眼前横槎、枯木倒卧古田引起联想。“昔日”领起下文十六句，对“枯木”曾经拥有的枝繁叶茂、溢彩流芳的青春岁月，进行淋漓尽致的铺陈与渲染。围绕着它“千尺长条百尺枝”，有黄莺戏春、凤凰来巢、鸳鸯双栖，高贵的丹桂青榆也依附庇荫，更有香车宝马时常经过，马蹄声断续相闻；富有而轻薄的公子，妖冶的倡女，纷趋竞骛，攀龙附凤……诗人以工整的结构、华丽的语言，为我们展现了初唐长安城内繁荣市井、骄奢生活的世态风情全卷，读者仿佛身临其境，却又清醒地感觉到诗人冷静的态度。从行文遣辞看，整齐的偶句与变换的角度，避免了呆滞散乱；层迭的词句增添了构图的对衬感与节奏感。末两句是全诗的关键，也是主旨所在。从现实的“一朝零落无人问”，由此及彼提出“万古摧残君讵知”，已如桓温当年“树犹如此，人何以堪”的普遍人生感喟，将比兴之义进一步升华了。
第二部分从“人生贵贱无终始”到末句，由隐而显，喻体“枯木”显现为本体“人生”。“终始”指无限。转瞬即逝的人生与悠久无限的岁月，这对亘古不变的自然矛盾造成人们心灵的困惑，一系列抒情意象即由此展开。“谁家”以下至“赤心会合在何时”运用超时空框架，不断变换叙述角度，使生死枯荣的单一主题，形成多元层次与丰富内涵。先写时光流水，无人能阻，再写改朝换代，秦川汉陵，无可奈何；再写富贵公卿，顷刻归于青棘黄泉。由此进一步指出富贵不可骄，交情不足恃，都用复迭或对比手法。金貂换酒为李白《将进酒》所本，“玉尘”指玉骢马扬起的飞尘，狂饮与游冶似乎已解生死，其实正说明了诗人无法排遣的苦闷。既然功名利禄都只是过眼云烟，就只好求友访仙以解心中积怨。因此，唐代盛行道教，许多官僚士大夫接受道教。纵然平日有生死交情，但只要大限到来，你未抵“苍龙阙下”（苍龙，东方之神，二十八宿东七星总称），我则已羽化白鹤山前。至于云间海上的仙山，长生不死的仙丹，更是缥缈难觅。
道家与佛家都有转世说，即使退一步寻求“赤子”重生，要到什么时候呢？表面是消极、苦闷，其实仍融注了对人生热烈执著的追求，因此诗人作出结尾两句“但愿尧年一百万，长作巢由也不辞”。尧年，代长寿；巢由，巢父与许由，古时隐士。“但愿”“长作”可见其辞情恳切。卢照邻因服丹中毒，手足痉挛，最终不堪恶疾所苦，自投颍水。这里似有忏悟，只祈求正常人的健康长寿，不奢求富贵荣华与长生不死。
初唐四杰对于诗体诗风的转变，最突出之贡献是扩大了时空境界，将目光由宫廷移向社会，转向丰富多彩的现实人生。他们对历史、对人生、对物质、对理想都常常有发人深省的理解与阐释，使诗歌气势宏远，哲理性强，有很深的社会意义。
（三）卢照邻诗作的历史影响
卢照邻早年因“横事被拘”坐过牢，并为“群小所使”，要予以加罪，后得友人援救，才得出狱。乾封三年（668年）左右，卢照邻被任益州新都尉。此时心情低沉，写诗如《寄赠柳九陇》：“提琴一万里，负书三十年……关山悲蜀道，花鸟忆秦川。”《赠益州群官》：“一鸟自北燕，飞来向西蜀……日夕苦风霜，思归赴洛阳。”都表现出怀才不遇、远客西蜀、孤独悲苦的心情。然卢照邻在此新都尉任上，不幸染上了风疾，任满后不得不辞官。咸亨四年（673年），他在长安养病，曾“伏枕十旬，闭门三月”。名医孙思邈与之同住光德坊官舍，他得以有机会向孙思邈请教。后卢由长安转居太白山。据《新唐书》所记，在此“得方士玄明膏饵之，会父丧，号呕；丹辄出，由是疾益甚”。卢后又移居东龙门山，为治病母亲和兄长不惜破产以供医药，家境每况愈下。卢照邻后全身瘫痪，在调露二年（680年）前后自沉颍水而死。卢作今存有《幽忧子集》七卷，其中诗有九十余首，文有二十余篇。以七言歌行成就最高，《长安古意》为其代表作。
这首开唐代长篇诗章先河的《长安古意》，将帝京之都的生活情况写得跌宕起伏，妙趣横生。尤其是从长安城里散发出来的、自上而下的、开放包容的人文空间，为适应民众精神世界的拓展，提供了无限可能。“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，爱情崇高，百物皆虚，这一声自由的呐喊，诚如闻一多先生所言，他“放开了粗豪而圆润的嗓子”“对于时人那虚弱的感情，这真有起死回生的力量”。天有不测风云，正值年富力强之时，却不幸染上风疾（风痹症），先是一条臂膀废掉，后来一条腿也随之瘫痪，正是寸步千里，咫尺山河。从此，开始了他十年的幽悲饮泣肢残命衰之路。这些突如其来的重大生理变化，使得这位才华横溢的诗人公共场合难以露面，私人社交不愿参加，花前月下的缠绵并肩也成难望，即所有正常人的身体功能，都要废掉。晚年就连端一碗粥，也是困难不已的事。卢照邻以一个患者的姿态，走上了漫漫求医之路。治疗风疾并非易事，困难也接踵而至。众多治病费用，对于家贫的卢照邻而言，无疑捉襟见肘。他的那篇《与洛阳名流朝士乞药直书》：“若诸君子家有好妙砂，能以见及，最为第一。”则遍呈朝中名士，开口求乞。在文章的末尾更直白、可怜，如没丹砂可赠，则“无者各乞一二两药直，是庶几也”，这封信被广泛传抄发送。可见，对于生性要强的著名诗人卢照邻来说，实在是一生最为无奈之举。
才子生病，惊动药王孙思邈。孙时年年过九旬、白发苍苍，亲为医治。两个人就医治疾病做过长谈，《新唐书》《太平广记》等都曾大量引用。后高宗龙驾西游，卢照邻只能回山乡颐养。身左是书，身右是药。卢照邻也曾有过与命运、与死神的抗争。在病中仍坚持阅读，坚持写作，也享受着山中的无边风月。可想见，深谙儒佛道三教的卢照邻，僵卧山中，与死神作过无数次的挣扎与斗争。十年间他只能撑着病体，在暗室之中，隔着窗子望着外面寒暑易节。短暂的阅读与写作的快乐之后，常常是更加漫长的痛。朝暮之间，无数不眠之夜，白发丛生，双鬓如染。“钟鼓玉帛兮非吾事，池台花鸟兮非我春”，含悲叹息。一系列不好的消息相继传来：女皇武则天登基了，骆宾王失踪了，孙思邈离世了，眼看自己的身体也像僵直的朽木，终于到了生死不可调和的时刻，离世而去。
（四）有关卢照邻的历史争论
《孙思邈传奇》记载：“初唐四杰”的卢照邻一年患恶疾，因病去官，隐居太白山。因服丹中毒，病势加剧，手足痉挛，久治不愈，使卢照邻思想包袱沉重，病情一天比一天严重。为了能让名医孙思邈为其治病，不得不又移居阳翟县（今禹州）燕山下，买院数十亩居住。当年孙思邈年高97岁。孙思邈看后认为：病情确实较重，但心理压力更重，为此孙思邈引经据典，旁征博引，对卢照邻说：“形体有可愈之疾，天地有可消之灾。”鼓励卢照邻与疾病作斗争。卢照邻终于被其所感动，消除了忧郁，很快恢复了健康。一天，卢照邻问老师一个问题：“名医能治愈疑难的病症，是什么原因呢？”97岁的孙思邈很干脆地答道：“对天道变化了如指掌的人，必然可以参政于人事；对人体疾病了解透彻的人也必须根源于天道变化的规律。天候有四季，有五行，相互更替，犹似轮转。那么又是如何运转呢？天道之气和顺而为雨；愤怒起来便化为风；凝结而成霜雾，张扬发散就是彩虹，这是天道规律。人也相对于四肢五脏，昼行夜寐，呼吸精气，吐故纳新。人体之气流注周身而成营养、卫气；彰显于志则显现于气色精神；发于外则为音声，这就是人身的自然规律。阴阳之道，天人相应，人身的阴阳与自然界并没什么区别。人身的阴阳失去常度时，人体气血上升则发热；气血不通则生寒；气血蓄结生成瘤及赘物；气血下陷成痈疽；气血狂越奔腾就是气喘乏力；气血枯竭就会精神衰竭。各种征候都显现在外。气血的变化也表现在形貌上，天地不也是如此吗？”照邻又问：“行医如此，做人应该怎么办呢？”孙思邈说：“做人的道理，应该是‘胆欲大而心欲小，智欲圆而行欲方。’‘胆大’是要有赳赳武夫自信而有气质；‘心小’是要如同薄冰上行走，时时小心谨慎；‘智圆’是说遇事圆活机变，不可拘泥，需有驾驭制约的能力；‘行方’是讲不为名求，不为利惑，不为禄诱，心中自有坦荡之地。”照邻又问善性的要理，孙思邈说：“天有充满的时候，也有不足的时候，人有迟迟不进和危机的时候，自己不当心谨慎，就不会有利益！所以养性首先得知道办事要小心谨慎，谨慎是敬畏的根本，做官的无敬畏之心就会不讲简化仁义；从事农业的无敬畏之心就会使庄稼落于庄稼地里不收；工匠不敬畏就不遵规矩；经商的不敬畏就会贷不存；做儿子的不敬畏就忤逆不孝；做父亲的不敬畏就会丢弃慈爱；做臣子的不敬畏就会躁动不安；做君王的不敬畏就会使天下不能治。所以说首先是畏道，然后依次为畏天、畏物、畏人、畏身。忧于身者，不拘于人；畏于己者，不制于彼；慎于小者，不惧于大；戒于近者，不悔于远。知道此道理就会尽人事！”卢照邻点头称赞道：“老师您以天理讲病理，以医理讲政理，学生明矣。”
当时名人士宋令文、孟诜、卢照邻等人都曾拜孙思邈为师，甘当他的学生。卢照邻在《五悲文》《释疾文》里，透露出他决意了却残生的众多信息：“岁去忧来兮东流水，地久天长兮人共死”“嗟不容乎此生”“恩已绝乎斯代”，笔下充满了悲凉、悲愤和悲哀。
