斯田福已经很久没有喝自己喜欢喝的龙井茶了，不是他不想喝龙井茶，而是他一旦喝了龙井茶就几天都睡不着觉。这可能是龙井茶在太空失重的环境下，茶碱起了某种化学变化，以至于特别容易让斯田福兴奋。
而现在他之所以又要喝龙井茶，主要是想提神，因为在接下来的交会前这30个小时中，是斯田福在一生人中，所要面临生死存亡的最大考验。
而且在这一次生死存亡的最大考验中，斯田福不但要保护自己，而且还要保护其余的九位同事，因此斯田福必须提振自己的精神，所以他一定要喝龙井茶来提神醒脑。
虽然两次点火都是由“晨星电脑”控制，但遇到突发事故就要转为人手控制，这时就要看身为总指挥的斯田福了。
但斯田福对宇宙核心如此陌生，如此一无所知，斯田福该如何指挥呢？
斯田福坐在主驾驶座位上，凝视着前望显示器里渐近增大的宇宙核心，百般滋味突然涌上心头：如果这次真的能死里逃生，那么就能享受到找到宇宙核心将名标青史的那种激情喜悦，否则如果不能死里逃生，就立即体现灰飞烟灭的无情悲哀。
激情与悲哀是如此壁垒分明，名标青史与灰飞烟灭是如此誓不两立，完全没有中庸之道可走。只有胜或败，没有和；只有正或负，没有零；只有生或死，没有伤。
在生与死的此刻等待中，斯田福的大脑一片空白，他曾经经历过丰富多彩的喜怒哀乐，但此刻这些情感一点也没有浮现出来。
斯田福的内心世界，仿佛突然未老先衰，对周围的事物提不起半点兴趣，或许这就是人在面对死亡的时候都会出现的那一种心如止水吧。
两位长寿婴孩斯天和余微，见斯田福日薄西山那个一蹶不振样子，就走到斯田福身边，一人在左，一人在右，依偎在斯田福的两条大腿旁，而且没有吭声，只是呆望住那一台前望显示器上的宇宙核心。
斯田福见两位长寿婴孩，不声不响就依偎在自己身边，这种举动显然是想安慰自己的低沉情绪，于是他立时被这种懂事的童真所感动。
斯田福连忙将两位长寿婴孩抱上自己的膝盖，伸出一只手指，点了点前望显示器上的宇宙核心，强颜为笑地对他俩说道：“你俩觉得，宇宙核心漂不漂亮？”
谁知两位长寿婴孩，却不约而同地答道：“宇宙核心不漂亮！”
斯田福先是一怔，跟着又问道：“为何宇宙核心不漂亮？”
那一位克隆自余靛荷的余微，立即抢答道：“因为自从我们看见宇宙核心之后，你就从没有开心地笑过。所以我恨它，恨死它！”
斯天也说道：“爸爸，为何你那么害怕宇宙核心，自从宇宙核心现身后，我发觉你好像整天失魂落魄，对我们也失去了平常那种热情。”
斯田福那一副由苦笑扭曲的面容，难以遮掩自己内心的惭愧羞耻，而此刻面对童言的无欺，斯田福不得不如实招示自己的内心世界：“是的，我的确非常害怕宇宙核心，因为它不但引力无穷，而且神秘莫测。唉，生与死，在29个小时之后就见分晓了，而且都不由我控制，而是由上天安排。我们已经尽力而为了，我们已经使出浑身解数了，但我们至今还是不能确知自己能否逃出生天，那就证明我们在宇宙核心面前彻底失败了！”
余微拉住斯田福的手，不停摇晃着说道：“我不相信你会失败，你必定能战胜宇宙核心的引力，然后带领我们飞回金球的家！”
斯田福双眸闪烁着泪光，他不希望长寿婴孩见到自己老泪纵横，于是一把将两位长寿婴孩抱了起来，然后把他俩放回自己该坐的椅子上。
之后斯田福独自走出了驾驶舱，然后进入过渡房。
当他进入过渡房后，立刻将驾驶舱与过渡房相连的舱门关上，把自己一个人关在过渡房里。
