天亮之前的这段经历让我在以后很长时间里都心有余悸。在女病区暗黑的走廊上，接连发生的事情好像是要阻挡我接近那间黑屋子。
首先是那间亮着灯光又虚掩着门的病房，我无意地探头往里一望，雪亮的灯光中空无一人，病床上却直挺挺地躺着一具尸体。虽说有白被单从头到脚地盖着这个死者，使我看不见死者的面容，但白被单下凸起的人形却更让人害怕。
我触电似的缩回头，感到汗毛直立，双腿僵硬地站在走廊上，想迅速逃避却迈不开步子。直到我猛然想起董枫说过这病区死了一个病人还未送太平间，才让我这突然的惊恐慢慢平息下来。这没什么可怕，我对自己说，只是由于毫无思想准备，受了点刺激罢了。
我继续往前走，暗黑的走廊上什么也看不见，眼前却老出现那白被单盖着的尸体。我伸手摸着墙壁，站了下来，让自己再次镇静镇静。我将眼睛闭上再睁开，以便清除刚才的视觉印象。这方法有效果，我慢慢辨别出了走廊的轮廓，用手摸着墙壁向走廊尽头移去。我摸着墙壁的手还会等距离地触到一道道病房的门。突然，我顺墙移动的手碰到了一个软绵绵的东西，等我反应过来时，我已经与一个站在病房门口的人碰到了一起。“你要毒死我！”那人凑着我的脸冒出一句话来，是一种嘶哑的老妇人的声音。
我本能地往后连退几步，看清了这病房门口确实站着一个人影。“你要毒死我！”这句话解除了我的恐惧，因为我以前听过这句话，是住在黑屋子隔壁病房的老妇人爱念叨的，一个典型的疑虑症患者。我镇静下来，本想吆喝她进屋去睡觉，但又怕我的声音惊动了其他病人，干脆不理她算了。
我走过她身边，来到了黑屋子的门口。我这时才真正有点紧张了，因为这长期闲置的屋子里如果真有人影出现，如董枫看见的那样，那才是真的恐怖。无法解释的东西是恐怖的起源。
我首先将脸凑在门上，看清了锁得牢牢的门锁。我蹲下身去，用手摸了摸贴在门与门框之间的小纸条，完整的，没有破损。这是张江出的主意，纸条完整说明这门确实没有开过。
接下来，我将脸向窗口移去。屋子里很黑，隔着玻璃什么也看不见。侧耳细听，里面也没有任何动静。正当我要怀疑董枫看见的人影是否真实时，我已习惯了暗黑的眼睛突然辨别出屋里似乎确实有一个人影。
我的心狂跳起来。定睛细看，那真是一个人影，坐在屋里那张废弃的黑沙发上，头埋得很低，头发好像很长，是一个女人！她长久地一动不动，像是一具僵尸。
我无法形容当时的恐惧。我想无论是谁，如果真正在这种情境下目睹这一不可思议的现象，没有人会做到镇定自如。当时我是怎样穿过黑暗的走廊跑回病区门口的，我已记不清了，只是听见董枫不停地问：“你看见了？看见了？”
如果说董枫上次在雷雨之夜看见黑屋子里有梳头的女人是幻觉，那么这次出现在黑屋子里的人影我确实是亲眼看见了，两个人都看见的东西还会是幻觉吗？这绝对不可能。
最令我后悔的事是当时没能再次去黑屋子证实这一切。我也提出了要进屋去看看，并且让董枫去值班室取来手电筒和开门的钥匙。然而，董枫将这两样东西交给我时双手却不停地哆嗦，并且喃喃地说出一句莫名其妙的话来：“你别吊死在里面啊！”
这句毫无道理的话让我彻底丧失了去黑屋子的勇气。我恐惧得全身一震，抓住董枫的手说道：“你说的什么呀？难道，你有这样的预感吗？”
世界上最可怕的事是人不能左右自己。董枫的这句话给我暗示出另一种可能，这就是我走进黑屋子以后，会突然丧失自我，而完全按照另一种指令做事，如果那指令叫我将绳索套在脖子上，我也会毫不犹豫地照此办理。难道，董枫预感到了这种恐怖吗？
董枫的手冰凉透骨，我摇着她的手不停地追问，她却像做梦似的反问我：“我说了什么吗？我没说什么呀。”
我完全昏了头，不管怎样，我去黑屋子的勇气已彻底丧失，这使得黑屋子的恐怖继续存在，并且在后来发生了更加恐怖而又血腥的事件。我后来一直想，如果我当时就再次去了那里，打开门，遭遇了那个幻影，是否可以阻挡后来发生的恐怖事件呢？
我承认我当时胆怯了。我说：“那就天亮以后再进屋去看吧。”董枫如释重负地出了一口气，说：“先回去休息吧，天快要亮了。”我走到楼梯口，董枫又从值班室追了出来，塞给我两粒白色的药片，说是吃了好睡觉。
回到小屋，台灯依然亮着，我夜里出门时都这样，以免推开门时屋里一片漆黑。
上床之前，我突然想到了那张夹在书中的照片，照片上是一个瓜子脸型，长着一双好看的丹凤眼的女孩，二十来岁的年龄吧，我曾猜想她是吴医生的恋人。因为这间小屋本是吴医生上夜班时休息的地方，他提供这屋子给我住是出于对我的信任，我也就不便向他询问这照片的来由，因为随便翻看别人的东西总是不好的。
我之所以将这晚上的奇怪经历与这张照片联系起来，当时确实也没多少道理，我只是觉得要再看一看这照片，这举动让我陷入了更深的迷雾。因为我打开那本书时，夹在里面的照片没有了。我不甘心地反复查找，确实没有了。难道是吴医生来取走了这照片吗？不可能，吴医生根本就没来上班，而且家里也无人。
睡下后，我突然产生了一个荒诞的想法，这就是天黑不久后我在林荫道上遇见的那个穿白裙的女人，直到梦中看见的自缢身亡的女人，还有黑屋子里的垂着长发的女人，是否就是这照片上的女人走了出去呢？如果天亮以后那照片又回到书中，那就太恐怖了！
这想法有点像《聊斋》里的故事，荒诞透顶，我说服自己绝不可能发生这样的事。窗帘上已经有了白光，天就要亮了，我拿起水杯吞下了董枫给我的那两粒药片，我得睡去才能逃避这一切。
我醒来时已是下午，夏日的暑热透过窗玻璃逼进来，室内像一个蒸笼。我推开窗，有凉风和着林中的蝉声一起扑来，头脑顿时清醒了许多，想起昨晚的惊吓，我有点恍若隔世的感觉。
我去找董枫，在这种阳光明亮的时候去黑屋子察看，应该是最好的时机。董枫还没到值班室来，也许，夜班时的惊恐让她还在宿舍睡得正熟呢。
下楼时，我遇见吉医生，他瘦削的下巴上胡子刮得很干净，这使他显得精神。“27床的病情又加重了。”他说，“本来已经恢复得较好了，可前几天消防部门来病区检查防火设施，他们的穿着与警察很相似，27床的病人看见后就往病房角落里钻，还不断地说‘我没杀人，没杀人’。要不是他是个精神病人，还真让人怀疑他是个潜逃的杀人犯呢。”
“27床，是那个叫龙大兴的病人？”我记起了那个满嘴“文革”语言的胖子，我第一次在住院楼外遇见他散步时，听见他自言自语的话便是“往前走，前面有红旗”。
“正是他。”吉医生说，“你去看看吧。”
我和吉医生一起进了男病区，走廊上仍然满是涌动的人，使这里有点像一个集市。这是精神病院与普通医院的住院部完全不同的地方，这里没有人会老老实实地躺在床上。
进了病房，床上没人，龙大兴正蹲在墙角，用惊恐的眼光盯着我们。“该对他用电休克治疗了，”吉医生说，“让他的意识中断后形成空白，这样才能解除他的惊恐。可吴医生却认为应该用催眠疗法，让他回忆出惊恐的根源，比如‘文革’中是否杀过人，等等，回忆出根源后病情才会好转。但是，有些病人的恐惧完全是莫须有的，或者是遗传基因导致的，回忆解决不了问题，你认为是不是这样？”
这吉医生老是在学术上与吴医生较劲。我明白他想取得我的支持。我不置可否地点点头，随即走出来，推开隔壁病房的门望了一眼。这是严永桥曾经住过的病房，自从他夜里偷跑出医院在高速路上被车撞死以后，这病房还一直空着。
“还没有新病人来。”吉医生在我身后说，“很多家属不愿意送病人到这里来，这是一种很不科学的偏见。”
我知道他又要滔滔不绝地发表见解了，连忙点头说：“是的，是的。”接着便称我还有其他事，要出去一会儿。因为我心里惦记着找到董枫赶快去黑屋子察看的事。
走出病区，我站在住院楼门外的台阶上深吸了一口新鲜空气。通向住院楼的林中小径上，一个穿白裙的女人正向这里走来，我心里咯噔一跳：这不正是我昨夜在林中遇见的女人吗？
她走近了，二十七八岁的年龄，脸型较阔大，所以她用披肩发遮住了一部分面孔，这是一种女孩常见的装扮方式。
“你找谁？”我以医生的口吻询问道。
“我是看护病人的家属呗。”她对我的询问有点不以为然，“27床的龙大兴是我父亲，是你们叫我来看护他的，说是亲人的谈话对他有好处。”
“哦哦，是这样是这样。”我略带歉意地点头，同时心里在嘲笑自己昨夜在林中遇见她时的惊恐。看着她进了住院楼，我想，但愿黑屋子里发生的事也这么简单。
我在台阶上等到了董枫。她远远走来时，我看见林荫道边几个修剪花木的工人一直对她行着注目礼，我知道这是她高挑匀称的身段所散发的魅力。
“对不起，多睡了一会儿。”她说，“我去值班室取钥匙。”看来，黑屋子的人影也让她睡得不安稳。她面容有些苍白，一连串的怪事确实让人很难承受。
我们走进了女病区。这里的走廊上比男病区安静得多，因为抑郁型的女病人更多一些。她们不怎么行动，病情发作时也一般待在病房里哭或者笑，有的在盆里反复洗一条手绢，有的整天数自己袖口上针眼的数目。
我们来到了走廊的尽头。这间被称为“黑屋子”的长期闲置的病房，门上的挂锁依旧完好，贴在门缝上的一张不起眼的小纸条也没有损坏。我移到窗边往里张望，董枫也紧张地凑了过来。室内除了一些杂物外，似乎没有任何变化。
开门进去后，室内潮气依旧。我首先走到那张废弃的黑沙发边，弯腰细看，这沙发上确实没有灰尘。在这到处都有一层薄薄的灰尘的室内，只有被人使用过的东西上才会这样干净。昨夜，我看见的人影就坐在这沙发上，看来这事千真万确。
