一次和朋友在街上闲逛，路旁有个垃圾堆，清洁工人已经把垃圾都装上了车，可是车却怎么也发动不起来，那个清洁工很着急。朋友忙跑过去，不顾脏乱和难闻的气味，用力地帮他推车。几经努力，车终于启动了。我对朋友说：“你也不嫌脏，那味儿多难闻！”朋友看着我，给我讲了一个故事。
在他上大学的时候，校园后面的围墙下是一个大垃圾场，学校里每天都有大量的垃圾被堆放到这里。有一个50多岁的老工人开着一辆破旧的车来运垃圾，一车一车，每天不知要跑多少趟。在一次上大课的时候，白发老教授忽然问了大家一个与课堂内容不相关的问题：“你们谁能告诉我每天运走校园垃圾的那个人的名字？”大家一片茫然，老教授又问：“那你们谁能给我描述一下那个人的样子？”下面仍然一片寂静。老教授感叹地说：“你们不会注意他的！因为他只是一个运垃圾的。谁会想到十年前，他也曾站在这里给学生们讲课！后来他因病告别了讲台，几年后病体恢复，他没有应邀再来授课，而是买了一辆旧货车，每天往城外运送校园里的垃圾，不要一分钱！”学生们都呆了，仿佛在听着一个美丽的童话，可是这是现实，是撞痛人心的现实！
老教授接着说：“今天早晨我经过那个垃圾堆，他的车陷在泥里，束手无策。当时有很多晨跑的大学生经过他身旁，却看也不看他一眼，是我帮他把车推上来的。一个人应该理解别人的劳动，更应该尊重别人的劳动，关心别人，在别人有困难时主动伸出双手，这是做人应具备的最起码的品质。可我们大学生又做了些什么呢？没有一个健全的心灵，有再多的知识又有什么用？”
阶梯教室里静得可以听见大家忏悔的心跳，老教授的话像一柄重锤，敲开了每个人心中的一扇门，那一刻，大家仿佛长大了许多。
我问：“后来呢？”
朋友说：“有一次在往车上装垃圾时，他的病忽然发作，倒在垃圾堆上，再也没有起来！他的追悼会，几乎所有的学生都参加了！”
我默然，为自己刚才的心态而羞愧。很久以后的一个夏天，我和女友一起逛街，路过一个臭味冲天的垃圾场时，一群清洁工人正在清理垃圾。女友一脸厌烦地掩住鼻子，神情很是不屑。我说：“你不该这样看他们，没有他们就没有清洁的城市！”然后我给她讲了朋友说的那个故事。她听完，停住脚步，回头凝视着那一群身影，久久不语。
