金都大酒店今天开业剪彩，嘉宾云集，喜气洋洋！
坐我旁边这个小伙，十六七岁，看他那样子，并不像嘉宾，衣服脏兮兮的，头发又长又乱，眼睛大大的。我小声问他："小鬼……"
我刚要说话，一个红衣保安走过来，抓住那小伙使劲往外拖。
一会，剪彩仪式完了。
酒店总经理亲自给每位嘉宾发了一张优待票，请嘉宾们试住一晚总统间。我拿了票，小姐把我带到808室。
天！这就是总统间？！世界上还有这么大个睡觉的地方！……
我还没来得及睡，门铃响。
咋又来总统了？总统间还安排别人吗？我转过身，看见门里边那个电脑荧屏上，很快就出现一个蓬头发的年轻人，样子很像刚才被红衣保安拖出去的那个乱头发大眼睛小伙。我等了一会，看电脑上反映的安全指数，并没显示来人身上有什么凶器，柔和地亮着可以开门的绿钮。
开开门，果真是刚才被拖出去的那个小伙。我认为，他一定又是自己弄错了，这是总统间，不能随便进来的。我冷冷地把他堵在门外："你有事吗？"
他说睡觉。
我很诧异："睡觉？这是总统睡觉的地方，也就是说，相当于奥巴马级别才能睡呢，你怎么到这里来睡觉？你有票吗？"我指的是刚才酒店赠的"试睡票"。
他说："我没有票。"
我问："没有票，你怎么到总统间来睡觉？"
他说："我想当一回总统。"
"你想当一回总统？"我听了想笑，看他老站着不走，我又怕把红衣保安招来，他会再次吃亏。说，"那你进来说吧。"我把他放进来，问，"刚才坐嘉宾席的是你吗？"
他点点头。
我问："这会，保安怎么肯放你进来的？"
他说保安把他拖到宾馆外边，他又偷偷溜进来，躲在厕所里才逃到天黑。我问他为什么要这样。他说想睡一回总统间。
"你冒着被打的危险，就想睡一回总统间？"我不解地望着他。
他大概看我并不凶，也不会报告红衣保安，大胆地跟我说："叔，我看你是好人，你让我当一回总统吧！死了也值！"
我不懂他的话，怎么睡一回总统间死了也值？我对他看看，像个乡下小民工似的，肯定身上没钱在外边住，才这样的。我问他："你有身份证吗？"
"有。"他马上把身份证掏给我看。
看了他的身份证，还是有些不放心，又问："你身上有别的东西吗？"我指的刀呀什么的。
他懂我的意思，忙把身上的破兜都掏给我看。说："没别的东西叔，只有一个小收音机，给你叔。"
他那样老实，我有点不忍心再撵他，他也是人，我也是人，我能睡这样的总统间，他就不能？好歹让他睡吧，明天早上保安查房前，悄悄走人就行。我让他将脏衣脏鞋，统统脱到床下边，领他到卫生间洗。洗过，把他藏到主间左侧的司机间的床上睡。叫他只管关好门，有人来，千万别吭声。
第二天，天还没大亮，他就不声不响地起床。半明半暗的壁灯光下，我看见他一边穿衣服，一边走出司机间。但他没有直接开门出去，而是轻轻地朝我床前走。
我不知他要干什么，一吓，猛然坐起来："你要干什么？你别，别……"我吓得直往总统床里边躲。
他不听我的，继续朝我床前走。
我吓得直往总统床下滑，喊："你站住！别往前走！总统床上可是有电棒的！"我慌乱地抓到一根电棒在手。
"别害怕叔。"他走到床前，双腿往地上一跪，说，"叔，谢谢你！你帮我圆了梦。再见！"
我吓得懵懵的："你说什么？"
他掉转头，说："我是建这个大酒店的民工。酒店剪过彩，明天我们就要撤了！就要回江苏南通老家了！我们自己流血流汗建了两年的大楼，舍不得哩！就想亲眼看一看总统间到底啥样。"
我从床下慢慢挪上来："你是江苏南通的？"
他站住："嗯。"
"我是江苏盐城的。"我给他一张名片，说，“我叫刘殿学，写小说的，有什么事给我打电话。”
他接过名片，双膝往地上一跪："叔，你真是好人！"
我一吓，赶快扶起他："孩子，想改变自己的命运，只有读书！你这个年龄不应该出来打工。你读书了吗？"
"读了。"
"读到哪？"
"初三。"
"咋不读了呢？"
"家里没钱。"
我很果断地说："这样吧，你把地址给我，我负责你的学费好了！但是，有一个条件：每个学期，你要把成绩单寄给我，成绩及格，我就给你寄钱，你能答应我吗？"
他又往地上一跪，哭着说："叔！我一定能！"
