不同的是，父亲当年上地劳动，奶奶瞒着父亲给我们吃西瓜，今天我不上地劳动，孩子们完全在我的视线中，没有瞒我的空闲。几天过去了，父亲对我说，两颗西瓜我俩吃不了，叫孩子们都来吃。我笑着对父亲说，你当年对我们要求那么严，今天怎么这样慈祥？虽然父亲放了话，孩子们还是心动身不动。在父亲的一再叫唤声中，那个小儿子已经控制不住自己，不顾一切地向西瓜扑了过去，其他孩子还眼盯着我，见我笑了，他们也一拥而去。看着几个孙子大口大口吃西瓜的样子，母亲笑成一朵花，乐得父亲胡子一翘一翘的舞姿动人。
我小时候，父亲常对我说，不要吃奶奶的饭，她做的那点饭，你们这么多孩子，一人一口也吃完了，见奶奶吃饭时走开点。但要牢记，你们吃起变色饭不要忘记给奶奶吃，一人省一口奶奶就吃饱了。有一次吃饭前我正在家里，忽听见小儿子在院子里放声哭，我忙跑出家，见小儿子趴在地上哭。我问几个孩子他怎么了。几个孩子都指着小儿子说：“他坏，见奶奶快吃饭了，我们都从奶奶窑里走出来，就他不走开，哥哥在院里叫他，他还是不出来，哥哥把他从奶奶窑里拉出来，他又要进奶奶窑里去，哥哥火了顺屁股一脚把他放倒。”那个时候整个社会都穷困，吃的很紧张，大人小孩子都在饥饿中生活。我把小儿子拖起来，对他说：“你奶奶做那点饭，你吃了叫她吃啥？以后要听哥哥的话。”小儿子听了我的话，连连点头说：“不了，再不了。”
大儿子工作以后常给我买这买那，我告诉他，你先照顾你爷爷奶奶，等他们老了以后再照顾我。父亲一辈子爱抽烟，儿子给他常买回四川卷烟，那年父亲走了，家里还存放着一大包四川卷烟。他还经常给我父亲寄钱，一寄就是200-400元。几个儿子争着给老人买肉、衣服。母亲活了八十八岁，父亲活了八十九岁。
父亲给我做了孝敬父母的榜样，我又学着父亲的样子给孩子们做了孝敬父母的榜样，儿子如今又学着我孝敬父母的样子孝道我。
孝道也遗传。
陪父亲扫墓
一年一度，又逢清明。每到清明节，虽然父亲去世已经快要八年，然而，曾陪父亲扫墓的日子，像是昨天一样，一幕一幕闪现在我的眼前。
每年，离清明节还有一些日子，父亲便念叨：“又是一年清明节，又到了该去看望你爷爷奶奶的时候了。”每到此刻，父亲便忙了起来。又是买烧纸、香、炮、冥币……又是准备猪、羊、鱼肉、饼干、梨、枣。爷爷生前爱吸烟，总是要把平日里爱抽的烟带上，奶奶喜欢吃鸡蛋，总要煮两颗大鸡蛋，美美满满的一大篮子。
每年清明节，除母亲脚痛不去，其余在家的人要倾巢而出，齐唰唰的一群人，去爷爷奶奶的坟里扫墓。
有一年清明节，父亲刚从医院里回来不久，我笑着对父亲说：“今年您就别给爷爷奶奶扫墓去了，由我们去给爷爷奶奶扫墓，您看如何？”父亲听了我的话，大声叫道：“谁叫你给我做主，只要我还有一口气，就是爬也要爬到你爷爷奶奶墓前。”
听父亲这样一说，我心里有点不快。想着为父亲好，可他老人家并不理解。母亲见状，也连忙说：“你也是，就让孩子们去扫墓，你刚出院，身体还没恢复好，万一再病你受得了？”父亲一听，火冒三丈，把端在手里的茶杯往桌子上“咚”地一放，说：“我的事不用你们管，我还得动就清明不去扫墓，作为儿子问心有愧哇！”我笑着说：“好，那我们一同去给爷爷奶奶扫墓。”
那天下着小雨，路也滑，父亲说他先慢慢走，我叫大儿子也跟着爷爷走。母亲叫父亲把伞打上，父亲执意不打。当我们到了墓地时，父亲已拭去了墓碑上的灰尘，正双膝跪地给爷爷奶奶说着话，那种神情居然像一个孩子。父亲那天对爷爷奶奶说了许多话，说他很幸福，说儿孙对他很孝顺，还说日子过得芝麻开花节节高。而后，父亲还让我也给爷爷奶奶说会话儿。那情形，使人感觉到就像是一家人坐在一起聊天。父亲高兴得俩眼笑成一条线，像个天真的孩子。而我也被父亲的情绪所感染，享受着父亲传给我的快乐。
临离开爷爷墓地时，父亲对我意味深长地说：“你知道吗，在你爷爷奶奶面前我永远是个孩子，那年他们走了，觉得自己成了一个没有人要的孩子。孩子啊，只要父母还健在，儿子永远是父母的孩子。”“老子不死儿不大”这是从老祖宗那儿传下来的一句千古佳话。老父亲面对儿女、孙子们，声严厉色地说：“只要我俩还健在，你们无论多大，全都是孩子。”父亲转过身来，指着我说：“你是长子，要带头好好珍惜我和你妈在世的日子，时间一去不复返啊！到时候，我和你妈走了。‘子欲养而亲不在’，等你们再记起我们的时候，只能在这里来看我们。”听了父亲的话，我心里一阵酸痛，连忙握住父亲的手，泪水像放了闸的大坝“哗哗”奔流。
转眼又是一年，又逢清明。清明前几天，我对父亲说：“今年，我再陪您去扫墓。”父亲听了说：“好儿子。”说着，父亲仰头两眼朝爷爷奶奶坟墓的方向远望，我知道，父亲一定又是想爷爷奶奶。
光阴似箭，不觉父母去世已经八年了，八年来坚持每年清明节给父母扫墓。
马车声
八岁那年的一天午后，我跟父亲在树林间散步。父亲吟着小曲子在前面走，我在后面摇摇晃晃地跟着。
走着走着，父亲若有所思地停下步，在短暂沉默后，摸了摸我的头，笑脸如花地问我：“除了小鸟的歌唱外，你还能听到什么声音？”
“什么声音？”我翘起耳朵静静地听，仔细地分辨后，用一种肯定的口气回答：“是马车行走的声音。”
“你说对了，是马车行走的声音。”父亲欣喜地说，接着又问我，“你说说行走的是空马车，还是载重的马车？”
我皱着眉头，苦苦思索，怎样也答不来。就求助父亲来答：“我不知道，你说是空车还是重车？”两眼大睁地等着父亲回答。
“一定是空车。”父亲毫不思索，信口开河地回答，我敬佩地心头泛起神迷。
“您没看车，怎么就知道？”我无法理解地质问。
“从马车行走发出的声音判定出来的。马车越空嗓音就越大。”
后来我长大成人，每当我看到口若悬河、粗暴打断别人的话，自以为是、目空一切、贬低别人的人，都像父亲在我耳边说：“马车越空，嗓音就越大。”
是的，正像“一瓶子水不响，半瓶水直响”。满肚子文化的人，准胸有成竹，但稳稳当当，既不高言，也不多语，言之有理；然而，那些胸无点墨的人，反而叫喊得最凶。
怀念三爷
霍世军
提着一瓶从青海拿来的茅台酒，带着精心准备的冥币、烧纸、香、炮和散发着香味的供品，敬跪在三爷爷的坟前。
三爷爷，您的深恩，您的厚爱，比天高，比海深。请三爷爷接受孙儿的一拜！又一拜！再一拜！我忘不了您的教导，牢记着您的叮咛。您去世那年，我有事脱不了身，当时作了一首诗，以示纪念。今天我带来了这首诗，现在读给您听：
我来自偶然，
像一只小鸟，
飞进霍家的门——
天地虽宽，
路却难走。
有多少爱，有多少泪
三爷是我心中一盏永不熄灭的灯——
您的枝叶，
遮我避风、躲雨；
您的身躯，
铭刻着家族的魂；
你的根，
牵着霍家踏开幸福的门。
按着三爷的教导走，
沿着三爷的足迹行，
饱尝磨练的愁，
记取失败的苦。
踏平坎坷，
驱赶困难——
牵出幸福喜心头。
三爷：
你的教导在耳边回响，
你的笑脸在心海闪光，
永不忘啊！
霍家门里的顶梁柱，
后辈永学的好榜样！
腊月的思念
当年出版我的第一本散文集《生命在呼唤》时，《腊月的思念》被筛选下来。今日出版我的第二本文集《爱落一地》时，又把它打捞上来。因为当年我写这篇小文时，父亲和母亲还都健在，重阅了《腊月的思念》一文，激发了我心海怀念双亲的波涛。
随着新年的脚步一天天临近，我的心也一天天变得躁动起来。浓浓的乡愁从四面八方云集而来，将我紧紧地包裹在其中，归心似箭又岂能表达此刻的迫切心情呢？真希望手中的工作能早点结束，时间能像气球一样浓缩，这样就可以早些回到魂牵梦萦的家乡，投入亲人温暖的怀抱。
蓦然回首，依然还清晰地记得那年我背着行囊离开家乡时的情景。那天，天空飘着绵绵细雨，朔风吹拂着母亲额前的银丝，母亲红肿的双眼，眼眶里饱含着泪水，她用干枯微颤的双手紧紧地攥着我的手不放，千叮咛，万嘱咐，将我送了一程又一程；依然记得沉默寡言的父亲一句话也没说，只是用慈祥而亲切的目光看着我，用宽厚的手掌抚着我的肩。但我完全能感受到父亲目光中所寄予的期望和牵挂，宽厚的手掌所传递的温暖和爱意；依然记得村前的三嫂生了一个白白胖胖的小子，整日含着奶头咿咿呀呀，现在应该会走了吧；依然记得坡下那条小河，河水永远是那么清澈见底，哗哗奔流；依然记得村口的那几棵白杨，挺拔直立，上面光秃秃的没有一片树叶。家乡的亲人啊，又过去一年了，你们在家乡一切可好，远方的游子深深地思念你们呀！
抬眼眺望，乡野茫茫。母亲，您是否听到了儿子收拾行李的嘶嘶声，乘坐汽车的呼呼声，儿子匆匆行走的步履声；母亲，我知道每一个寂静的夜晚，每一个醒后的清晨，您都在细细地聆听儿归家的声音；母亲，您是否看到了儿子背着硕大的行囊穿梭在如蚁群一般的人流中；母亲，我知道每天您都在白茫茫的雾气中，在落日的余晖中，站在家门口失神地盼望着儿子的归来。
近了，近了，家乡越来越近了。我仿佛看到了村庄上空升起了袅袅炊烟，还有倚在家门口张望着过往车辆的老父老母；我仿佛听到了屋檐下雀儿的喳喳叽叫声，羊圈中羊儿的咩咩声，还有父亲点燃的爆竹声和母亲亲切地唤儿起床吃饭的呼喊声；我仿佛感受到了父亲滚烫的目光落在了我冰冷的脸上，温暖的手掌抚在了我受伤的脊梁，还有一家人团聚在一起的幸福与温馨；我仿佛嗅到了饭桌上飘散的饺子香，还有麻辣的鸡肉、咸菜回锅肉，猪肉翘板粉。
我从梦中醒来，泪水浸透了枕头。虽然这些年来漂泊异乡，自己早已习惯了聚散离合，然而每到年关，我还是抑制不住思念家乡，思念亲人，来自腊月的思念，最揪心。
落在心灵上的两场雨
人的一生，经历的雨太多了。有谁还会把雨当成一回事。然而，落在我童年的那场雨和六十花甲的这场雨，在我的人生征程上打下了深沉的烙印，激起了脑海的波涛，翻腾着我对人生的思索。
童年里
放学的时候，风狂雨骤，当我和弟弟正愁回家时，母亲撑着伞出现在校园里。
“回，孩子们！”母亲说着让我和弟弟一左一右地紧靠在她胸前，进入风雨中。
急速的闪电，疯狂的雷鸣，凶猛的暴雨。母亲一只手抓住我和弟弟的肩，一只手用力地撑着我们头上的伞，紧跟在我们身后。风雨中三人一伞地走着。回到家中，我和弟弟的衣服虽也着了雨，但母亲的衣服像贴在身上一样，水直淌。
50年过去了，那场大雨淋湿母亲的镜头，时刻在我脑海里闪现。母亲的爱如我心灵中永不收落的伞，让我在尘世上总有一方淋不湿的天空。
六十花甲里
要放学了，倾盆大雨落个不停。想着困在学校里的孙子宝宝，老伴催了又催，我撑着伞奔入大雨中。
一进校门，就听见：“爷爷，雨太大躲会再走。”
“不怕，有这把伞，雨再大也没事。”说着我把宝宝拉入伞下，走进雨中。
回到家中，宝宝见我的衣服像水洗了一般，而他却很少有雨落身，泪花在眼眶眶里直打转。“奶奶，快给爷爷换衣……”说着回头对他妈妈说：“爷爷真好！”
宝宝的话，掀起我心海的波涛，像母亲一下子站在我面前。想起童年里的那场雨，顿时泪雨如注，恨自己当时比宝宝还长几岁，为什么没有说出一句让母亲欣慰的话呢？如今我只有隔着冰冷的泥土，将深深的内疚默默地诉说给自己身处另一个世界的母亲，感到没能回报情深似海的母爱时，心头便又多了一份此生永远无缘偿还的心债。
落在我心灵上的这两场雨是尘世中爱的凝聚。人一代一代，都是亲下有余，爱上不足。愿这种陈规倒转，来个既亲下，也爱老。如果每一代人都这样，那人世间的美德将像花园里永远绽放着生机勃勃的苞瓣。孝敬老人就像接力棒一样，总是一代传一代，代代相传。
善良的母亲
要是出门赶会，母亲总要穿着新衣服，然而要去坐娘家，母亲却偏偏要穿上平日最普通的衣服。我不解地问母亲：人家都是锦衣还乡，您这是干什么啊？母亲沉沉地叹了一口气，说：“我的那些老姐弟妹们还拖儿带女生活过得很贫困，我能……”相聚难得，母亲不想和他们拉开心的距离。
老家的硷畔上住着一户老邻居，老太太年轻守寡，一把泪一把汗地把儿女拉扯大，但儿子并不孝顺，除吃不饱肚子，还冷言冷语。老太婆泪点满脸，说老汉不寻她来。母亲同情她，有时见老太太可怜的样子，不由得淌泪。我们家里要是吃起变色的饭，母亲总要给老太太留一碗，常打发我去叫。老太太来了，很快端出叫吃。见老太太吃起香美的样子，母亲眉飞色舞。母亲每次都对老太太说：“甭跟别人说，悄悄吃。”
