老赵的小说在当地引起一阵轰动。借助当地法制部门的支持，这期杂志几乎发行到了全县娱乐服务行业的角角落落。老赵成了家喻户晓的公众人物。就在杂志发行不久，老赵去到某乡镇采风，刚从班车上跳下来，就被几位围坐在店门口的发廊妹认出来了：“哟，这不是写《情动发廊妹》的赵大哥吗？”原来，老赵的小说发表时，还配发了他与小说主人公原型之一的湘妹子阿娇的合影作题头照。
老赵喝的是闷酒。自从下午他接了县委余书记的电话后，心情就一直郁闷烦燥。书记说：“老赵啊，你一个科级党员领导干部，怎么可以进发廊嫖娼呢？”老赵想像得出，电话那头的书记，此时正紧绷着一张严肃的脸对着他。
老赵不寒而栗。
“书记，这是冤枉呀！”
“你没去吗？我可是接到了举报电话。”
“书记呀，发廊我是进过，但绝对没有嫖娼。如果嫖了娼，别说开除我党籍，就是开除我公职我也认了。”
“那你去发廊这种肮脏的地方做什么？”
“我是去体验生活，我写了一个发廊妹题材的小说。”
“你好好检讨一下自己吧。”说完书记就挂了电话。
老赵就联想起这段时间，自己上下班时走在路上发生的情景。自打小说发表后，他熟悉的人见到他，都会走上前来恭维一句：“《情动发廊妹》，祝贺大作发表！”之后便是玩味一笑；他不认识的人打他身边走过，也会用一种怪异的眼神打量他一眼，像看天外来客似的；更可气的是，老赵那天走在大街上，围坐在商店门口打麻将的几个人，还一个劲的戳着他的脊梁骨指指点点。
老赵明白过来了：原来是有人在造他的谣，对他恶意中伤。
就在老赵一筹莫展的当儿，县委余书记的电话又来了：“老赵啊，考虑到你的特长爱好，组织上决定把你调文联工作。这样吧，你先去上班，你不是文联兼职副主席吗？下个月召开文代会时走个程序，安排选举你为专职副主席好吧？”
老赵想了想，答：“好。”领导都说到这个份上了，不好也得好。
县委关于免去老赵原任职务的文件很快发到了各个单位，可是文代会却迟迟召开不了。县文联主席早不病迟不病，偏偏在这个节骨眼上生病住院。老赵一打听，那一万元用来开会的费用，已被挪作主席的医疗费。
最近老赵几乎不敢出门，他忍受不了人们异样的目光。熟悉和不熟悉的人现在还真的以为，老赵因为进发廊嫖娼而被免职。
好长一段时间没见到老赵了。刚才在路上偶遇，他的举动让我好生奇怪。远远的，他扫见我的影儿，就三步并作两脚，追上前来发名片。
在我的印象当中，老赵虽然离退休还有好几年，但看起来已是个糟老头。也难怪，爬格子是很费心力的。他是从来不印名片的。以往，他看见别人的名片，还笑话人家：就你赶时髦，又不是老板又不谈生意，一个科级小官，你是想去接见外宾还是怎么的，印个名片显摆自己。那次他就是这么说我的。
我接过他递过来的名片，说：“怎么，老赵也学会赶时髦了？”
老赵说：“我印发名片，不是赶时髦。我是为了辟谣。“
我第一次读到这样内容的名片，想笑，但忍住了。读着读着，心就酸了。
名片是这么写的：赵文才，县文联兼职副主席（副科级，共产党员）。
老赵啊，真是难为你了。
审画
农村部部长办公室。
桌面铺陈着一幅画。这不是一幅名画，也不是一幅古画。这是一幅招贴画。
部长坐桌前。小李站桌旁。
部长不是在欣赏这幅画，而是在审阅这幅画。画是由小李执笔构图完成的。此时的小李，正在接受部长对这幅画的评判，谨小慎微，噤若寒蝉。
这幅画的名称，叫“新农村建设宣传招贴画”。按照“五新一好”的内容，画面分成了六个板块，每个板块由若干幅图画组成，分别突出了建设新村镇、发展新产业、培育新农民、组建新经济组织、塑造新风貌和创建好班子等六个主题。
部长非常仔细地一幅画一幅画看过去，边看边用铅笔在画面上勾勾划划。
看完了。部长用手指打了个手势，小李知道部长要作指示了，立马趋前一步，毕恭毕敬地站到部长身边，立定。
“小李啊，这幅画要改一改。”部长用铅笔指着一幅村民坐在院坪里开会的画说。部长还没说怎样改，小李就一个劲地点头，唯唯诺诺的。
“你看，村民代表们在这里开会，评议村干部的工作，这本来是件严肃的事，对吧？”小李鸡啄米似的“对对对”。“可是，会场里鸡也有狗也有，不严肃。”
小李就红着脸，把这幅画原来的构思说与部长听：地上画只小鸡散步，画只黑狗静卧，为的是说明新农村的适意与和谐，同时也给会议场景带来点生气。部长就说：“你可以在天空中画几只小鸟飞过嘛，这样不就有生气了。”小李就又是一阵鸡啄米。
“再看这张，”部长用铅笔的橡皮头敲敲“塑造新风貌”板块里的一幅画：“劳动之余，农民们搞什么活动不好，打乒乓球、下棋、跳舞、弹琴，什么都行，非要在活动室耍拳弄剑？刀光剑影的，不利于平安和谐社会的创建。”小李作出若有所思的样子，静默片刻，应道：“是的是的，安排他们下棋弹琴去。”
“还有，”部长接着说：“把‘争先创优’几个字调个顺序，改为‘创优争先’。”小李愣在那里，看着部长，不解地问：“这几年不是一直都这么叫的吗？”小李顶嘴，部长不高兴了：“年轻人啊，要有政治敏感性。最近不是换了书记么，新书记来了，改了新的提法。不先创造优异成绩，哪有资格去争这个先进？先进是干出来的，不是争出来的。”小李羞愧地低下了头，这次脸红得一直到脖子。
部长咳嗽一声。小李知道部长要作总结性讲话了。
果然。部长稍稍提高嗓门儿，说：“这幅宣传招贴画，总的来看还是可以的。刚才我指出的几处不足，你回去后认真作好修改。等画定稿付印后是要进村入户，发送到乡村每个家庭的。要让全体农民受教育，我们就必须创作出精品。”小李忙不迭地说道：“是的是的，请部长放心，我一定认真对待这项工作。”
“再就是，要使这幅画送达农民手里后，他们能自觉主动地往自己家的墙壁上张贴，一定要把年历给配上去。”部长最后交待。
“是！我再作出整体设计。”小李态度坚决地表示。
“部长还有什么指示吗？”小李又问了一句。
“没有了。”
“那我走了，马上去落实。”说完小李就退出了部长办公室。
走在过道里的小李，低头瞅一眼手里的画，心里就对部长佩服得五体投地：领导的水平就是高，我想不到的他能想到。
时过境迁，物是人非。几年后的某一天，我和小李到乡下坑旮旯一个叫墩头的村子去采风。这时的小李不再是小李，已经叫李主任了。这时的部长也不再是部长，早已高升到市里去当更大的官了。
进了村，一位村民热情地把我们迎进了他家的厅堂，他与李主任熟识已久。墙上贴着的一幅画立刻引起了李主任的注意，虽然这幅画老得已经泛黄，可还是把李主任的两眼看得放光，像是遇见了久别重逢的老部长。
李主任兴奋地说：“看，这就是我当年创作的那幅画。”
目不转睛凝望着这幅画，半晌，李主任感慨唏嘘道：“老部长太高明了！要不是他当初提出把年历印上去，这幅画还能保存到今天吗？恐怕早就成包装纸了。”
焚棺
乡里把殡葬改革试点定在强子所在的李屋。强子想：要为摒弃土葬、实行火葬铺平道路，当务之急需做的事，就是动员父老乡亲们把堆放在宗厅的那些空棺材焚烧掉。
李屋的宗厅分三进，下厅，中厅，上厅。在中厅靠墙的两侧，整齐地排放着一长溜的空棺材，总共有二十多副。这是屋场里各家各户为自己家的老人生前预备好的寿器，用破旧竹垫搭遮盖着，上面落满了厚厚一层灰尘。竹垫搭呈长方形，比席子长大，原本是用来晒稻谷花生的，用的时间久了，上面洞洞眼眼多，不能再晒东西，正好用来遮盖这些空棺材。
宗厅里棺材的摆布是有讲究的，就像单位大院里的泊车位排序一样。单位的小车按官职的大小来排列，这屋场宗厅里的棺材则依主人的辈份和年龄来放置，从棺材的排位可看出谁的辈份最高、年龄最长。瞧，排在第一位的这副棺材，就是强子奶奶的，她今年已八十高寿。
强子是谁？他是村里的支部书记。三年前从部队退伍，回到家乡。强子是个孝顺的孩子，每天忙完工作转到屋里，第一件事情就是去看望奶奶，与老人家拉拉家常唠唠嗑。这不，今天奶奶又要强子牵着她去一趟宗厅，去瞧上一瞧她的宝贝。
奶奶把她的寿器看得很重，除了这条老命，就是它了。也是，它是这条老命的归宿之所啊。这是当年爷爷在世时就已备置好的棺材。爷爷的骨头早已打了二十年的鼓了，而奶奶的身子骨看起来还很硬朗。当年预置寿器时，强子的爸爸专门到深山老林挑选来两棵上好的木料，再请来本坊最有名的木匠师傅，精雕细凿七七四十九天，方才大功告成。
此时，奶孙俩已来到中厅。他们站在棺材前，细细地端详起来。这真是一具好棺木啊，时令已过去二十多载，奶奶的棺材仍散发着一股幽幽的木香气，老远就能闻见。可见棺木的质材非同一般。在中厅摆放的所有棺材中，奶奶的这副外形也最出众，它气宇轩昂，显出一股王者之气。奶奶双手轻轻抚摸着棺材，从上到下，从左到右，把通体摸了个遍，这才心满意足地拉着强子的手说，强子，咱们回去。
新农村建设从环境整治进入到移风易俗阶段。在全乡转段动员大会上，乡党委书记发出号召说，我县农村殡葬改革的序幕已经拉开，试点村组要以深入开展新农村建设为契机，发动群众，依靠群众，解放思想，转变观念，摒弃土葬，倡导火葬，探索总结出一套殡葬改革的新路子好做法，之后加以推广。
回到村，强子马上召开了村“两委”班子会，传达了乡会议精神。当晚，他又召集李屋各家户主，开了个村民议事会。可是，延续了几千年的土葬说废止就废止，与会村民一时半会转不过弯来。任凭强子唾沫横飞，说了一大通实行火葬的好处，大伙儿思想还是不通。会议就这么僵持着。寂静了一阵，强子突然起身，宣布散会。
强子退缩了吗？没有。遇事就退缩，哪像一名退伍军人？这不是强子的性格。强子自有主意。
这天，强子没有像往常一样，吃过早饭就匆匆忙忙去村部，而是来到奶奶屋前转悠，一副无精打采的样子。奶奶看见，心疼地问：强子，咋一早起来就蔫巴巴的？他就把上级实行殡葬改革的精神向奶奶作了细说，又把召开村民议事会的情况告诉了奶奶。奶奶听了，也不同意废除土葬。强子又回到无精打采的样子。
奶奶问强子：火葬有啥好的？
强子答：咋不好呢，火葬可以少占耕地。
奶奶说：地是自家的地，又没占别人家的。
奶奶又说：加上是葬在山上，谁的耕地都不占。
强子说：火葬好，老人百年之后火化，骨灰盒存放在殡仪馆。殡仪馆就像宾馆，住在那可舒服了，有空调。
奶奶说：空调有啥好的，睡在山上不更好，自然风，空气新鲜。
强子又说：土葬用棺材，浪费木材，火葬就不用。
奶奶想了想，说：这倒是。
奶奶又说：我们的寿器早就做好了的，空棺材不用又不能长回到山上去。
强子想想，奶奶说的也对。不过，强子接下来说，后面的老人不会跟样吗？他们也叫自己家的后生去山上砍树预做好棺材。这样下去，山里生长了好几百年的大树要不了几年就被砍光了。奶奶扁扁嘴，没再说啥。
强子愁眉苦脸的对奶奶说：这个事办不好，乡里会怪我没能力，我这个干部就当不成了。算了，我这就去乡里找书记，自己打个辞职报告，别到时搞得我一点面子都没有。说完就要去骑摩托车。
奶奶拦住他：强子，这招使不得！你别去这么快，让奶奶好好想想，啊。
吃过午饭，奶奶一把拉过强子：强子，走，带奶奶去宗厅看看。
到了宗厅，奶奶深情地抚摸着自己的寿器，目光里透出深深的眷恋。之后，转过身，落地有声地说：强子，你去通知各家各户，今晚在这里集合，奶奶有话要跟大伙儿说。
吃罢晚饭，全屋场的男女老幼一百多号人，一起聚集在宗厅。先是叽叽喳喳的，嘈杂声一片。奶奶嗯地咳嗽一声，会场马上变得鸦雀无声。
只见奶奶端坐在上席的藤椅上，左手自然垂落于扶手，右手柱着龙头拐杖，目光炯炯地看着黑压压的人群，神情慈祥而庄重。
