幼儿园还没有毕业的儿子已经拥有了两个人生理想:一个是当蛋糕师傅,当然这是蛋糕的美味给他带来的憧憬;另一个就是当司机,曾经信誓旦旦地要当个拖拉机手,后来更为坚定的理想就是当一个双层巴士的司机。不能说这只是一个随意的空想,他对各种汽车的牌子和标志有了浓厚的兴趣,行路成为他认识汽车牌子和标志的过程,有时候甚至不惜跨过宽阔而危险的马路去看一个车的牌子,“今天我又认识了一个新车”成为他经常性得意洋洋的汇报。这样下来居然认识的也不少了,至少比我认识的多。有一次当他回来告诉我们,他发现了一个叫做东风本田的汽车的时候,得到的是我们一致的否定,认为哪有这种车。第二天他就指着路边一辆红色的小汽车,纠正了我们荒谬的指正。
我们几乎不把这种理想当真的。对于我们这些习惯于把理想高大化,甚至更善于把理想单一化的成人来说,孩子拥有这样平凡的理想而且拥有多个理想是可笑的,更愿意把他当做孩子的梦话。但事实可能会像他和我们关于对东风本田的认知一样,真理不在我们这里,他的理想可能并不算是无根的梦话。有一个叫约翰·戈达德的美国人,小学时他就给自己列了一份人生目标,包括到尼罗河探险,登上珠穆朗玛峰,驾驭大象野马等动物,读完全部莎士比亚、柏拉图和亚里士多德的著作,学会一种主要的东方语言,谱一部乐曲,写一本书,游览全世界的每一个国家,结婚生孩子……共有127个目标。这个人生清单让很多人哈哈大笑,以为是昏话,但约翰·戈达德却认真地去实践,16岁时实现了第一个目标,49岁的时候他实现了其中的106个,现在的他是纽约的一个富翁,并在继续努力实施着他的人生目标。当然,约翰·戈达德的人生目标对一般人而言是太艰难了,可是他的态度却是可以借鉴的,这样的人生必然是丰富充实且高质量的。用我们的一句俗话说,就是该经历的都经历了,真的没什么遗憾了。我还曾经从杂志上看到有这样一个年轻人,他有很高的学历,也有着很好的工作,但他从上中学的时候开始,几乎每年都会经常地出去游历,当然不仅仅去旅游,他经常去做各种各样的工作,甚至一些看起来很卑微的工作,并且乐此不疲。有一段时间,他经常去煤矿做一个挖煤工人,从中感觉到了许多的乐趣和滋味。这样做的目的当然不是为了挣钱,就是为了体味各种工作和生活的滋味,以丰富他的人生和生活。
我有以上这些联想其实不是由于孩子引起的,而是由于我的朋友阿花引起的。他有着很好的工作单位,住着很大的房子,但他的状态告诉我他的生活出现了问题,原因是每天两点一线的枯燥生活压迫得他几乎精神崩溃。他的感觉给我们带来的是极为相似的感受,因为我们很多人就这样在单一而忙碌的生活中过着单调无味的拼搏生涯。这和我们的态度有关,当富有、地位成为我们更多的生活目标的时候,我们在单一的目标和单调的路途上奔波,以消费和娱乐的多样性弥补生活本来应有的丰富性的时候,生活和心灵却不可避免地枯萎了。当邻居不分严寒酷暑去找湖坑沟渠钓鱼,当同事明知当歌星无望却天天早晨练歌不止自得其乐,我看到了这种对单一生活的突破。追求丰富是一种态度,有了这种态度,才能给干涩的生活补充一点水分。
电脑是个工具,这话和“足球是圆的”一样,好像都是废话,可是能够真正认识并做到这一点却也不容易。
姑且不说别人吧,说说自己。结婚不久,虽然小康生活还装在理想的盒子里像云朵一样摆在天边,还是迫不及待地筹集资金买了一台电脑,我这个一向被大家认为思想老化的人算是与时代链接了,时尚了一回。其实我买电脑倒不是为了赶时髦之类的,我一向是远避潮流的,对电脑也不是非常感兴趣的。这么着急地买电脑完全是青睐它的方便快捷。我从事文字性工作,业余还多少有点舞文弄墨的爱好,电脑处理文字的方便、快捷和省事就颇让我眼热,就这样急急忙忙地把电脑买回来了。
在使用电脑的过程中,实际和当初预想的却大相径庭。我用于文字写作的时间只占整个花在电脑上时间的少部分。我真正感觉到了电脑是个迷人的东西。他的功能和乐趣实在太多,可以上网,可以听音乐看电影,可以玩层出不穷魅力无穷的游戏。甚至,不断地下载、安装、卸载各类软件,把操作系统折腾来折腾去似乎也有许多的乐趣,让人忘记了这些软件本来是用来工作的工具却变成了工作对象。在电脑前,时间就好像是成打成打地往过码,过得飞快。视力以加速度不断下降,连创新高,滴眼液成了必备佳品、良朋好友。就这样过了好长时间,我忽然发现,我买电脑的目的本来是为了写东西方便,电脑只不过是个工具而已,而现在电脑却成了我的目标。