好色的萨特，他的确活得有声有色，甚至可说是五光十色的。
4
只有与女人在一起，我才觉得快乐。
萨特的这句话值得注意。它分明说出这样一个事实：和男人在一起，他不快乐。
萨特一点也不喜欢自己的同性，甚至很讨厌男人，看不起男人，从小就是这样。在《文字生涯》中，他提到了这一点。从那些想占他母亲安娜－玛丽便宜的男人身上，他嗅出了男性是个什么东西，从此他就开始讨厌男人了。
到了他七十岁时，波伏瓦这样问过他：你为什么那样讨厌成年男性呢？
他几乎连想都没想就回答道：因为他以一种令人厌恶和滑稽可笑的方式来区别性。男性，就是一个在其大腿之间吊着一个小肉棍棍的人———我就是这样看待他的。
在他更年轻的时候，与波伏瓦不在一起的时候，他给她写信还不忘说几句他不喜欢的男人：成天和一群男人生活在一起，多么荒诞，男人，多么愚钝的东西！真要命！
萨特说过，他宁愿与女人谈论那些琐碎的小事，也不愿意与雷蒙·阿隆谈哲学。
阿隆是一位哲学家，或可称之为他的朋友的男人。
而和女人，他的话则总是说不完的，说什么都行，他可以精神十足地跟某位女性（当然最好是漂亮一点的女性）聊上一夜，第二天再接着聊也没有关系，照样不瞌睡，从不愁没话可说；即使是不说话也行，只是和她待在一起感觉也很好。
但是和男人，他就完全两样了，除了正经话，除了非说不可的话，他就不想再多说什么了。因此，萨特一生与男人的关系相当淡薄。哪怕是他对自己最好的男性朋友中的任何一个，都没有一种深切的友谊感。他一生也似乎没有一个特别亲密的男性朋友。说起来，也是一个著名作家的保尔·尼赞，算是他最好的朋友了，尽管他们之间也有不少矛盾。但是尼赞英年早逝于战场。即使他不阵亡，也很难说萨特能与之有多么持久的友情。在跟男人的友谊上，萨特是个不长远的人，他那本来就为数不多的一些友谊，也或在慢慢疏远之中，或在声明决裂之时，一个个地结束了。跟他多年的朋友，又共同创办了著名刊物《现代》的同事，进入了法兰西学院的大哲学家梅洛－庞蒂，他是这样；跟“因热情而冷静地阐明了当代人向人类良知提出种种问题”，被授予了1957年度诺贝尔文学奖的加缪，他也是这样；跟很多所谓的男性朋友的关系，他都是这样。原因可能有很多，但最根本的，还是萨特所说的：我不喜欢他们，我完全不喜欢他们。
实话说，萨特几乎没有一个真正的同性朋友，他对男人间的友谊不感兴趣。也许他和普鲁斯特一样，始终认为男人间的友谊是荒唐的，是谎言，是浪费工夫。
说到萨特的不喜欢男人，还有一种事例值得一提：连吃饭，他也不喜欢跟男人在一起。老年萨特曾经跟波伏瓦说过，他这一生只有三次，是同邀请他的那些名人一起吃过饭。那些名人，当然是些男性。
5
萨特喜欢和女人在一起，尤其喜欢与那些漂亮的女人在一起。在这一点上，萨特的好色，与多数好色的男人并无大的区别。漂亮的女人养眼，赏心悦目，看着就让人舒服。这没什么好说的。
要说的是，这个好色的萨特，其实是位形象看上去很丑的男人，他斜视眼，只有一米五八的身高，这的确是太糟糕了，而且他又矮又胖，是个矮胖子，苍白暗淡的脸庞上还长着麻子。这个形象丑陋的男人，为何偏偏那么好色，那么喜欢漂亮的女人呢？
据萨特自己说，因为他很丑陋，要是交往的女性也很丑的话，那就显得太刺眼了，如果对方漂亮一些呢，就可以弥补他的缺陷，这样就能够达到一种平衡了。他还这样跟波伏瓦说过：我喜欢同漂亮些的女人建立关系，因为这样可以发展我的感受性。
尽管萨特说的这些也是实情，但在这个问题上，他还是回避了一些更重要的东西，或者说他不太愿意正视某些更深刻的心理事实。
萨特从小就知道自己很丑，并因此受到过莫大的伤害。他曾经被一个漂亮的姑娘骂为“丑鬼”。此后很多年，他都被一种深深的自卑感折磨着，但是他不说，他不跟人说这个。直到他跟那个名叫卡米耶的漂亮女子恋爱上了时，他才跟她诉起了这摊窝在心里的苦水，他跟她说认识你以前我是很忧郁的，因为我为自己的丑陋而痛苦，现在我已经完全摆脱了这个阴影。
其实，我很丑陋这个阴影，恐怕他一直都没有摆脱。但是，他有办法去克服它。那就是去努力追求漂亮女人，通过漂亮女人对他的归顺和青睐，来消弭他那因自己丑陋而积郁心底的苦楚。
其实，越是丑陋的男人，反而越是喜欢追逐女性，而且是那种漂亮女性。在追求女人这种事情上，丑陋的男人倒是特别卖力，他要以此种业绩来证明自己的价值。当然，萨特是有这种能力也有这种资本的。事实上，他在与漂亮女人恋爱的事业上，与他在哲学和文学的事业上一样灿烂辉煌。
6
如果你以为，萨特这个好色的男人只是喜欢漂亮女性，那就是你太不理解他了，也可以说你低估了这个好色男人的素质。
他喜欢漂亮女人，这不假，但他喜欢女人身上的什么呢？可不仅是她的色相，更不仅仅只是她们的肉体。而是喜欢女人之为女人的一切特性，比如美丽，灵秀，感性，善良，温柔，乖巧，聪颖，敏感，大方，水性，等等，这一切都令萨特着迷。其实他不仅是喜欢，而且还欣赏，他是一个很会欣赏女人更会体贴女人的男人。而这，才是一个真正高水准的好色者的境界呢。
来看一段有趣的对话吧，是在萨特和波伏瓦之间进行的，发生在他们已经很老了的时候。
波伏瓦问：你发现女人最有吸引力的地方是什么？萨特毫不犹豫地答道：无论什么都有吸引力。波伏瓦又问：你甚至会被一个难看的女人所吸引吗？萨特似乎是想了想，说：真正完全难看的女人，没有，从来没有的。波伏瓦再问：可以说你喜欢的所有女人，要么就是很漂亮，要么至少是十分有吸引力和充满魅力的。
萨特笑了笑，回答道：对，是这样的，我不想否认这个。对于我来说，她们总是漂亮的，她们总是很有吸引力，她们总是充满了魅力的。
7
萨特就是好色，就是像好书一样好色。
萨特一生都在跟书本打交道，读书，写书，这就是萨特的生活，也是萨特的生命。然而，当有人到他生活的房间里看望他时，却发现他并没有多少书，甚至连个像样的书架也没有，简直是令人难以置信，于是就迷惑不解地问道：怎么，萨特先生，你竟然没有藏书吗？
萨特答道：是的，没有，我喜欢读书，我只是喜欢读书而已，但我并不藏书，我不占有书，我不想占有书。
一如他不想占有书一样，他也不占有女人。
我不想占有任何东西，我什么都不占有。他是这样说的。既然他说的是什么都不想占有，那当然就包括书和女人了。
他只是喜欢读女人这本书，但不想占有她们。他只是好色，只是喜欢女人，但他不想占有女人。他才不想把某个女人占有收藏起来呢。女人，哪怕是再漂亮的女人，你想走的时候就走吧，他知道该来的还会来的。就是她们都走了，也没关系的。不是还有海狸吗？海狸是不会走的。海狸永远都不会走的，海狸一直都和他在一起，一直到老，一直到死……
