登陆注册
13463000000045

第45章 孤独的自我斗争

巨星陨落——理智丧失,开枪自杀终陨落

梵高家族潜在的精神病史,敏感的性格,苦心耕耘却颗粒无收的艺术道路,孤苦无依、没有家庭陪伴的命运,这些压力和苦楚都深深压到梵高肩里,直到嵌入他的心灵,再反刍戳到他的画里。终有一天,他用一种割掉自己耳朵的极端且疯癫的方式爆发,被周围的人当成疯子并送进了精神病院。在不得不接受所有人都把自己当疯子的时候,自杀似乎是唯一一种与这个世界和解的方式。

圣雷米有一家修道院也就是精神病院,1889年5月梵高转到这儿生活。与整天刮着大风的阿尔勒相比,圣雷米被几座山包围,风也不那么肆虐。由于在山的团团包围里,这边的城镇发育得也并不充足。这儿没有大片的麦田、忙碌的农人,只有高耸入云的树木和疏朗的田地。他也有机会在这儿沉静沉静他那过于疯狂的灵魂,好好地反省自己的人生。还没成名在精神病院森严的管制空隙下,他一遍遍地踱步观察着这个冷峻的景色,也反省着自己的一生。往事一幕幕地飘过,当时的那些热烈的疼痛和欢乐现在都已经淡成没有任何知觉的疤痕,幽幽地昭示着经历的一切。

一天晚上,他又在噩梦中醒来,干脆到室外去散散步。月亮还未落下,红日却正喷薄而出,几位农人正赶着薄雾要趁这个还没热起来的好日头把种子撒下去。又是新的一天,他突然有了画画的冲动。他对着屋后的柏树画了一幅画,画布最前方柏树往上扭转着自己的枝条,露出惨淡的碎月。他在信中还安慰着提奥,“我比以前沉着多了”,但是树木的背后却不再是缤纷的斑点,而是蓝灰色的旋涡。

这时,提奥的一封信从远方带来了好消息:自己的那幅《红色葡萄园》在展览会上卖了400法郎。除去以前照顾自己生意的叔叔和唐伊老爹,这是他这一生第一次卖出去的画作。刚刚收到提奥这封信时,梵高还有点恍惚,这幅画是和高更住在一起时画的,当时听了太多他在塔提希岛的故事,连普通的葡萄园都有了异域种植园的风格,只有农人身上的传统阿尔勒服饰和梵高画中经常出现的大太阳才能彰显出这是梵高的作品。猛地听到这幅画的名字又让他想起了在阿尔勒的日子,陌生得恍若隔世。

按照以前的性格,梵高肯定会大受鼓舞,给提奥写上一封挥挥洒洒的信,告诉他以前所经受的波折和折磨都已经到头了,自己已然形成显著的自我风格,受到全社会的肯定指日可见,要等待成功太久的他继续对自己抱有信心。可是,孤独太久的梵高不敢去奢望太多前景,那些光明仿佛对自己来说太陌生、太遥不可及。好在不凭任何人的关系,有一位陌生人愿意认可自己,愿意花那么多钱买下自己的画。梵高对那位素未谋面的买家充满了感激,他为快退缩到绝望边缘的梵高带来了一些安慰。这时候的他也已经不再纠结于自己在37岁还没成为有名的画家,也不再执着于提奥的经济投入还没得到回报。经历了激情万丈的追求、心疼万分的挫败和神志不清的癫狂,他的心脏已经像经历过多次淬炼的金属,已然脆弱万分,经不起半点情绪的波动。这时的他在给提奥的信里这么写道,“我已经接受了我不是个成功的画家这个现实,那些东西对于现在的我来说已经不重要了,我只能对你这么多年的支持表示内疚”。

他一日日地沉默下来,热烈的性格也消失不见。即使在陌生人群中,人们也一眼就可以认出梵高。这不仅是因为瘦削挺拔的骨架,也不仅是因为工装背带裤上斑驳的油彩和墨迹,而是因为他那气质迥异的面色和眼神。他留着满头蓬松的红发,短短地贴在头皮上,犹如一夜春雨后突然拔起的红色灌木,灼灼地散发着倔强和张力。他由于长期艰苦地工作,他的线条流畅而坚硬,衬上苍白的皮肤、高挺的鼻梁、深凹的眼眶和爬山虎一般死死吸住你灵魂的眼神,都让你不禁吃了一惊,认定他肯定有背后的故事,而且做好准备去倾听。

可是,在一套高级西装远比一个诚挚的眼神重要的时代,他的艺术特质又很容易被人贴上特立独行、标新立异的标签,然后被人果断地忽视和唾弃。梵高像火山峡谷里的种子,坠入一片无边无际的黑暗里。然而在这贫瘠的暗夜,他把根部顽强地往下延伸,又寻着光的踪迹把树枝拼命送上去。看过梵高画作的人一定会惊讶他不论是画向日葵或是星空,画作中浓密的色块和鲜艳夺目的颜色,谁又能想到这些颜色都是他在自我黑暗的峡谷里不屈的挣扎和生命力。颜色每烈一分,就代表生命的呐喊声响一分,生命的火力强一分,到人生后期这震耳的声音和绵延的火焰活活把他自己的生命力耗尽。最后,他这颗暗夜的种子终于参天,但至刚易折,生命的轨迹永久地停在了巅峰状态。

梵高在圣雷米的日子就是这棵大树的暮年时期。

同类推荐
  • 罗斯福(名人传奇故事丛书)

    罗斯福(名人传奇故事丛书)

    罗斯福在20世纪的经济大萧条和第二次世界大战中扮演了重要的角色。被学者评为是美国最伟大的三位总统之一,同华盛顿和林肯齐名。
  • 哥伦布

    哥伦布

    克里斯托弗·哥伦布(Christopher Columbus,1451-1506),中世纪热那亚共和国航海家,美洲新大陆的发现者,开辟了横渡大西洋到美洲的航路,证明了大地球形说的正确性。哥伦布1451年8月10日出生在意大利,自幼热爱航海冒险。他读过《马可·波罗游记》,十分向往印度和中国。
  • 戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 如果种子不死:纪德自传

    如果种子不死:纪德自传

    《如果种子不死(法国诺奖得主倾情裸传自述传奇人生)》是作者纪德关于童年和青年的珍贵回忆,充分展示了一位诺贝尔文学奖获奖大师的性格特质和成长印迹, 是一本坦率得令人震惊的著作,对了解纪德拒绝任何教条的一生,理解其变化多端、充满矛盾的作品,非常重要。
  • 世界最具传世性的思想巨人(4)

    世界最具传世性的思想巨人(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 傲世魔皇

    傲世魔皇

    “蝼蚁尚且偷生,为人何不惜命?况且凡夫俗子若能掌控命理,亦能成就人王神皇,更能革鼎天下!”玄天之下,皇者如天,王侯似地,其余三六九等皆如草木之躯,蝼蚁之命。偏有少年言辰横空出世,宛如困龙升天,直搅的八方云动、将这一切规则尽数打碎。
  • 玩的就是会计(第二弹):重拳出击财务顽疾

    玩的就是会计(第二弹):重拳出击财务顽疾

    本书是马靖昊继《玩的就是会计:马靖昊带你玩转会计江湖》的后续力作。《玩的就是会计第二弹》是《玩的就是会计》作者马靖昊的第二本图书,本书延续《玩的就是会计》轻松幽默风格,定位为会计趣味通俗读物。本书选取了马靖昊微博中最新最有趣最好玩的段子加以整合,与第一本介绍六个方面会计简单内容不同,这本书侧重写作财务疑难问题与会计顽疾,包括上市公司财务造假、中国税务存在问题等,更贴近实践,给会计人员指导、深思与警醒。
  • 神龙现世:敕子风云

    神龙现世:敕子风云

    帝国崩溃,乱世纷争;佳人才子,谁主沉浮?一段缠绵悱恻的爱情,一篇惊心动魄的历史。大胤帝国的天空碎裂,四方升起新的太阳,活在这平凡的世界,我们的追逐到底是为了什么?为了你的回眸一笑吗?我摇头,望向你的方向,为了你永远在我身边。当当当当当~小鱼的新书开始啦,这本书是小鱼喜欢的类型!不是特工穿越!不是废材反转!!华华丽丽的帝国武侠剧,女主即非小白,也非御姐,实属腹黑稳重型~男主就不说了,纯爷们一枚,武功高强,名动天下~(此处省略三千五百字)只是场面浩大,铺垫众多,喜欢的亲们请耐心入文,万勿急躁!!!
  • 落樱纷:恋爱99次

    落樱纷:恋爱99次

    童年时的那串风铃,我不知道你是不是还记得,我只知道,我们不可能了。忘记我吧,希望我们再也不见。当安语樱给他寄出这封信准备放弃他时,却又不可逃避地遇见了他。面对儿时的青梅竹马,自己仰慕的温暖男孩和妈妈选定的几近完美的未来女婿,安语樱不知如何选择。也许,他们三个当中,有我倾心的对象呢?安语樱这样想,那不如,就试试看。
  • 倾世绝恋之一世两生

    倾世绝恋之一世两生

    一次偶然的机会,叶小玲穿越到了一个上古大陆,那里是一个充满奇珍异兽的大陆。人们可以收服魔兽提升自己的能力,而叶小玲又一次偶然爱上了某男……剩下的小编就不多说了,喜欢的亲欢迎前来围观!!
  • 校内的灵异生活

    校内的灵异生活

    我初中毕业后,老爸花费了大把的钞票后终于如他所愿的把我送进了一所据说人才出口率极高的高中,本以为自己的不寻常会让自己注定一个人凄凉的度过几年高中生活,然后再开始自己的抓鬼大业。。。但没想到会遇上老黄这种胳膊真的比我大腿还粗的极品型人才,后又与让我麻木不仁的魁首结伙,最后还有杀手,本来好好的打算做一个游侠的,现在只好硬挤成抓鬼团队了。。。
  • 仙魔永恒

    仙魔永恒

    天地之间,能得长生者,非仙即魔。然仙要魔死,魔欲仙灭,万载岁月,纷争不绝。此道彼道,终归一道。是仙是魔,无须评说。魂归之处,此乡同是彼乡;天道之下,仙魔谁能永恒?
  • 重生:逆天女神

    重生:逆天女神

    【沂羽谷原创社团出品】她,司徒然,异世重生,两世为人,到底还是躲不过命运的安排。权势纠纷,姐妹相残。“哈哈,三姐,你还是乖乖的交出金令吧!否则别怪我不顾及姐妹情谊了!”司徒情说道!司徒然看了眼溢在胸前妖艳红色,“!呵,活了两世,看来注定要命断在此了。”说完转身跳下万丈悬崖。人在令在,人死令毁。这才是她的作风!
  • 失节事小,饿死事大

    失节事小,饿死事大

    只手遮天的摄政王忽推新政某女为谋生计,混水摸鱼结果一入王府误了终身从此节操成了路人……
  • 我们都是异能者

    我们都是异能者

    自盘古开天辟地,女娲造人之时,异能元首出现。在如今这多元化的大千世界里却都降临到一个看似普通的初中女生身上——金木水火土,空气,雷电,治疗,机械……无一不有。她一直身居国外,但一次影响国际的案件让她被迫回国,然而国内的生活并不好过,后妈想着法子将她赶出家门,制她于死地,好让妹妹继承她的一切。她是“四大家”的族长,只要一声令下,就可以把那个女人扫地出门,但碍于家族的面子,她却不能如愿。无奈之下,她离开本家,跟着哥哥学会了打架斗殴,甚至是杀戮。她憎恨她那所谓的“后妈”,恨那个夺走她身份的妹妹。这,不就是天赐良机么?