手机听筒里，传来你雀跃的笑声，虽然相隔千里之遥，但我依然想到了你翩翩起舞的身姿，以及年少时的样子，你没有明眸善睐，却生着巾帼不让须眉之豪气。你在电话里给我说了一大堆分别之后的甜话，最后你切入了正题，你说：“我要嫁人了，一个愿意爱我一辈子，不嫌弃我的人。”
一句不嫌弃，让我愧疚万分。
10岁那年的冬天，原本狭窄幽长的家中来了你这样一位不速之客，我的堂姐，长我两岁，家境贫寒，眼睛失明，天生侠骨柔肠，想出人头地，却辗转多年。农村没有盲人学校，在父亲的帮助下，在市里的一所盲人学校偏安一隅。
本来无可厚非，与我半毛钱关系也没有。偏偏是你占了我家的一席之地，我们一家三口，15平方米的房子，本来早已经拥挤不堪，如今你的到来，无异于一颗石子激起万顷波澜。
我与父母理论，父亲差点揍我一巴掌，父亲嚷嚷道：“她是我兄长唯一的女儿，从小受尽磨难，你就不能让着你姐？”
一向视我如掌上明珠的母亲这次也站在父亲一边，与我商量了半晌时光，我最后妥协。
一张小床，硬生生地塞在狭窄的楼道里，表姐摸索着做饭，盛饭给我，我坐在主人的位置上，颐指气使。
年少的心总是浮动的，我在暗地里与你约法三章，你今生都要成为我的仆人。
你没有反对，而是用加倍的服务照顾我这个妹妹的无理取闹，我青春年少，不明白尊严的代价，我只知道一味地索取，直到有一天，你跌倒在楼梯口，脸部出了许多的血。
你从来不在父母面前责怪我，更不会告我的黑状，这是我最欣赏你的地方。
漆黑的夜晚，我上厕所，厕所在房间外面，你则推开冰冷的门，替我把风，为我放哨；而如果是你上厕所，我则心安理得地躺在自己的床上不管不问。有一次，外面风大得很，等了许久没有见你上来，我便仗着胆子下楼，蓦地，在楼道下面听到了哭声，原来，你走错了方向，深夜，没有人可以询问，开始时一直摸索着上楼，但有两次都敲错了家门，对方骂骂咧咧的样子，12岁的女孩子，见到我时，哭了个稀里哗啦，我头一次有了一种负罪感。
对于你的失明，我一直有好奇心，除了捉弄外，我便有时候想套出你失明的实情，但你却不讲，我逼问急了，你便草草吃了饭，躲在厨房里收拾碗筷。
那天父母出差，叮嘱我下学时，要做好两个人的饭菜，我答应了，但我却起了坏心，我故意邀请了一帮同学到家中做客。以前时，父母会尽地主之谊，安排一桌子山珍海味让我们享受，同学们对我家怀有深厚的感情，而我做的菜不好吃，于是，我想到了你。
我在楼道下面等你，你喜出望外，等到我讲明了事情的经过后，你愁眉不展，我嘲笑道：“如果不行，我便让他们回去吧，反正丢的也是我父母的人。”
你郑重地点了点头，从自己的匣子掏出了一大笔的毛毛钱，整了半天时间，才忙不迭地下楼，你对周围的环境十分熟悉，因为你不止一次去过菜市场，那儿的人也十分照顾你，你只需要说出菜的名字来，便会有无数的好心人围上来，为你排忧解难。那些人单纯、质朴、善良，不全为钱，善良是每个人的眼睛。
我与一帮同学们在外面吆五喝六地吹牛，说到谁喜欢谁的问题时，整个家中成了嬉戏的海洋。我按捺不住性子，有好几次跑到厨房里探望，你则以一句句“快好了”敷衍我，反正冬夜漫长，反正时间尚早，我告诉大家要认真品尝一下我堂姐的手艺，大家举手鼓掌。
菜开始陆续上了，我以东家的身份，斟满了饮料，为将要远去的日子压惊，更为明天的精彩加油。
你动作十分灵敏，一点儿也不像个盲人的样子，端菜的样子也十分楚楚动人，同学们说我有个好的堂姐。但危险还是出现了，鱼汤上来了，一个同学不经意间使了坏，钻到了桌子下面，堂姐端鱼上来时， 那家伙正好弹了出来，鱼汤落在他的身上，现场一片尴尬，我盛怒之下，拍案而起，“你没长眼睛吗？往哪儿看呢？不知道自己什么身份？”
我不可一世地将内心藏着的怨怼撒了出来，那位同学大声叫着：“没事，没事，正好洗了个鱼汤澡，好不舒服？”
我依然咄咄逼人，我毕竟是家里的主人，不能就这样冷场。
“你眼睛看不见呀？”一位同学脱口而出，你话也不说，躲进厨房里，任我如何推门也不理。
同学们站了起来，那个受伤的家伙说道：“任小翠，我没有想到，你竟然让一个看不见的人为我们做菜，你的爱心上哪儿去了，我鄙视你。”
不止一个人鄙视我，我成了被愚弄的对象，我错了吗，错在什么地方？
同学们三三两两地走了，他们扔出了狠话，说我不善良，没有爱心，对一个盲人竟然不知道心疼。
我的哭声比你的厉害，当你意识到事情的严重程度后，你顿足捶胸说都是自己的错，说明天会登门向同学们道歉。
我事后才知晓：这顿饭，花了你一年多的零花钱；为了这顿饭，你差点被煤气熏倒在厨房里。
第二天下午时分，你却出现在我的学校里，一个盲女，到处叫着我的名字，学校传达室的老人领着你找到了我，你兴奋地握着我的手，满是愧疚，同学们围过来时，你郑重地与大家道歉，要求大家不要离开我，仍然成为我一辈子的朋友。
那天回家，是我牵引着你过的马路，我才知道，每天下学，你是经历了多少磨难才回到了家？你寄人篱下，整日战战兢兢地与我相处着，只不过是为了讨我的欢心。那天回家，我破例进了厨房，你告诉我的：要做一个“进得了厅堂，下得了厨房”的女子。
本来早已经和平相处，但后来发生的一件事情，又成为我为难你的导火索。
我背着父母藏下的零花钱，竟然在一夜之间消失无影踪，我认定是你做的。我不假思索地将目标瞄向了你，最近你行动诡秘，总是围着电话不停地转悠，准是你家中出现了困难，而无意中发现了这一笔不义之财而想据为己有，或者是邮到家中应急。
吃饭时，我提醒了你，而你如打太极一样，视而不见。
在第二天晚饭时分，当着父母的面，我嚣张地问你偷我的钱没有？父亲想打断我，却被我无情地妨碍了，我告诉父亲：“她吃我们的，用我们的，不就是贪我们家是城里人吗？钱不够可以说，我可以送给她钱，哪年回家，不送给她家钱呀？”
一记耳光扫了过来，我感到头晕目眩的，母亲并没有拦父亲，倒是你，假惺惺地过来劝阻，我不听时，你竟然轰然跪倒在地上。
母亲过来搀你起来，你说道：“不要为难妹子，钱是我拿的，我贪财，我不是人。”
父亲从怀中掏出了我的那笔零花钱，原封未动，连我在钱上面写的电话号码也若隐若现。父亲说：“你的钱，早被我与你妈发现了，想给你个教训，没有想到，你竟然是这种品德？”
我刚想反对，妈却说道：“你不是早就想知道，她的眼睛为什么看不见了吗？我告诉你一个故事：一对父母，在乡下生活，孤独无依，他们生下了一个女儿，却无力抚养，孩子有病，救治不及时，终生成了盲人，父母想进城，他们不想让孩子成为他们的累赘，他们将孩子送给了自己的兄长照顾，兄长几十年如一日，将孩子抚养长大成人，孩子乖巧聪明，虽然眼睛看不见了，却不情愿一辈子没有知识、没有文化，她要进步……”
所有的不快均已经烟消云散了，你是我的亲姐姐，一辈子都应该好好相守的姐姐，你处处护着我，而我则以怨报德，你对我的好我视而不见，而时时将困难与危险强加在你弱小的天空里。
从那天起，你已经成了我世界上最亲的人了，我每天早上送你上公交，下午放学，则站在家门口的公交站牌前等候你。有一次，晚上八点了，仍然不见你的人影，我风风火火地到处寻你，原来，你迷了路，瘦弱的身躯在寒风中颤抖着，我将你紧紧地搂在怀里，我说：“姐姐，吓死我了，你答应我的，一辈子都不离开我。”
我上了大学，必须要远走高飞。而你则从盲人学校毕了业，你学了一门裁缝手艺，做得一手的好衣裳，你是个人见人爱的才女。
火车站，和你站在一起的，是一个高高大大的男孩子，男孩子愿意照顾你一辈子。你主动与我幸福地拥抱，一左一右，迎着闪烁的阳光。
我曾经答应过的，要做你生命里的一寸阳光，在你最寒冷的时候照耀你的世界，我没有做到，我不是个诚实守信的孩子，我有我自己的生活，我要开花，要结果，要寻找自己的幸福。如今，属于你的阳光真正地降临了，我从心底里为你高兴欢呼。
那些磕磕碰碰的往事早已经灰飞烟灭了，一寸阳光，一寸天堂，我只想在你的耳边告诉你：姐，我会用一辈子的时光爱着你。
