上有天堂，下有苏杭，是西湖的美丽，才让人间看到了天堂。我没有去过苏杭，也不曾去看过西湖。远方的友人几次相邀，可是，我不敢去，只是在心里给西湖留着一个地方。
“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”西湖究竟有多美？也许，更多的时候，西湖在我们的心里，只是一个符号或者象征。就如西施，现代的我们没有人曾经与之相见，但西施之美却会让无数人魂绕梦牵。也正如我们对于美的追求与阐释，西湖和西施之美，不是由于谁而有了谁。这种美，都是与生俱来，是自然天成，无论你喜欢或不喜欢，都将出自你的自愿。
“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”西湖，美得仿佛不能再美，增一分则肥，减一分则廋。古有西湖十景，现在好像又有了新十景。“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。”其实，何必苦苦勾留，西湖的美丽，只须在千里之外遥遥相忆。最美的风景总是在你不曾抵达的地方，把距离拉远，反而会看得更加真实。
或许，没有谁比苏东坡更喜爱西湖，西湖也正是因为苏轼的吟咏，才展现了美丽的天堂初景。苏堤春晓，是苏轼留给我们的一道记忆。苏轼在杭州数年，喜爱西湖的美丽，更关心当地的百姓。“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”比他早整整一个朝代的白居易，在此任职三年，与当地人民辞行前写道：“唯留一湖水，与汝度凶年。”北郭沙堤尾，西湖石岸头，都曾留下了诗人的足迹。西湖的美丽，遮掩不住腐败和战乱留下的痛苦。时光流逝，诗人的光彩愈加熠熠生辉。
断桥残雪，关于一个怯弱书生和一个大胆蛇仙的故事。日出映雪，桥断连连，断桥不曾结束一段相识与重逢的浪漫悲喜。雷峰塔能为西湖增色，是由于这里曾埋葬过一段真挚的感情。雷峰夕照里，我们可以凝望古塔，但千年之前的那个建筑早已轰然倒下。
“一破夫差国，千秋竟不还。”当年的那个浣纱女走了，却把她的天生丽质留给了西湖。“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施？”吴国的灭亡，不是因为西施的美丽。“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？”这是诗人们在指责南宋小朝廷不思进取，只求苟安于江南。美丽的西湖，曾经见证了无数的人间繁华与冷暖。“暖风吹得游人醉，直把杭州作汴州。”西湖的美丽，又让人喜欢把不相干的东西加在了她的身上。但一泓碧水，可以有迷人的风光，却载不动沉重的历史风尘。
或许，对于天堂般的西湖，知道这些已经足够。“虽不能至，心向往之”，对于你所心仪的东西，不必身到，心到就可以了。她是一幅美丽的画，适合于远远地欣赏；又是满树的花，虽远远地望着，也可以闻得到沁人的花香。而等你真的走近，也许那些美丽的花瓣已经飘然落地，你从树下捡起的，只是一片轻轻的叹息。有时候，能给自己的心留一块地方，空着的感觉，真好；可是，它又能够像湖中清清的涟漪，让那些曾经的风景，随波荡漾。
西湖，在天堂。留住了古今游人的脚步，也留住了许多故事。在任何的时空里，都会有种种的美丽在美丽着，也都会有种种的期待在期待着。永远不要轻易去触摸，孤独时独自孤独，寂寞时品味寂寞。冷冷的爱正如淡淡的恨，自有一份等待中的矜持与张扬。
006 李太白的酒
“李白斗酒诗三百。”李白因酒而诗，因诗而名。他是一个太有才气的人，他又是一个不能受束缚的人。他所有的幸与不幸正由此开始并伴随了他的一生，他所有的倔强与任性也都缘于此。
李白曾那样热情地讴歌生活，“欲邀击筑悲歌饮，正值倾家无酒钱”，虽然个人生活是那样的愁苦，但真正孤独的灵魂是不会寂寞的。“举杯邀明月，对影成三人”，“我歌月徘徊，我舞影零乱”，酒中的诗人在伴月光自歌自舞。
“天生我材必有用”，可是现实果真是这样的吗？李白最要命的地方也许就是他的自负。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这种天生的笃信又让他藐视一切，时时寻找机会建功立业。李白的一生，大部分时间都在各处漫游，且行且吟，将醉未醉。一路之上，李白对前途充满了期待。
天宝元年（742年），唐玄宗征李白入京，命其供奉翰林，这也许是李白一生中最得意的日子。“朝为田舍郎，暮登天子堂。”“春风得意马蹄疾，一日阅尽长安花”，李白似乎很兴奋。然好景不长，“君王虽爱蛾眉好，无奈宫中妒杀人”。唐玄宗也很快对其心生厌倦，任性而天真的李白拂袖而去。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”李白输给了别人，也输给了自己。
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，这是李白的自由和放纵。长安市上酒家眠，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”，这是李白的草率和大胆。“大道如青天，我独不得出。”“蜀道难，难于上青天。”这是李太白的愤懑和疑问吗？
千百年来，中国只有一个李太白。李白不是陶渊明可以种豆南山下，李白只是喜欢醉酒狂歌，仗剑远游。我们谁也说不清理想和现实的距离究竟有多远，可是我们应当知道，也许我们人生的大部分时间，是在理想和现实之间徘徊。在李白的一生里，虽然他把所有的追求和努力，所有的快乐和失意，都化在了诗里和酒里，可是，李白想要的真的就是诗和酒吗？
007 人比黄花瘦
或许，在我们所能知道的诗人或者词人中，最喜欢秋天的就是一代女才子李清照了。千年的秋风秋雨之后，她留给我们最深的记忆，当是那首《声声慢》了。
“乍暖还寒时候，三杯两盏淡酒”，这是在感受秋的冷清和凄切。雁阵飞过头顶，却是旧日相识，怎不让人伤心。黄昏来临，雨打梧桐，秋风起，满地黄花飞。“这次第，怎一个愁字了得！”这是李清照的晚年词作，南渡后的词人，颠沛流离，孤苦无依，天生的悲情里更陡添几多愁绪。
虽然，对幸福的理解各有不一，但相信每一位世间的女子，都期许着一生能够做一个幸福女人。李清照的早年生活应该是令人满意而快乐的，家庭优裕安逸，婚姻美满可心。虽然此际依然常有秋风秋雨之词现于词人的笔端，但也不过是词人在优裕而优雅生活之余的某种自怨自艾，所谓“一种相思，两处闲愁”。更多的时候，是词人自道其苦，思念偶尔离别的丈夫，是一种甜蜜而忧郁的相依相恋之语。或许，幸福女子的可爱也正藏在这里，要满意和满足，悠闲的时候，还要有一点小空虚。
美满幸福的婚姻爱情生活，让词人更加感受着难挨的分离相思之苦。“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。此际的李清照，不是黄花，胜似黄花。无论相恋还是相思，都是那样的无拘无束。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，把对丈夫刻骨铭心的思恋，刻画得淋漓尽致。
此际的李清照，就如一枝灿烂阳光下的花朵，清丽端庄，素颜天成。微风吹过来，又摇曳出几丝迷人的忧郁。她所有的幸福与梦想，似乎也正掩映在那些许伴着美丽而生的伤感里。或许，这就是天然的李清照，正如后人的评价所言：“ 词苑千载，群芳竞秀，盛开一只女儿花”。这个被爱情和家庭生活滋养得优雅而清丽的幸福女子，绝不会想得到，人生的春天真的就如那海棠花，不会永远的“绿肥红瘦”。当一阵秋风吹过，就让天性敏感的词人，真正体味到了人生的凄凉与悲苦。
赵氏王朝退居江南一隅，赵明诚南迁后的突然病故，二十余年的春风秋雨，仿佛一夜之间变了颜色。从此，那些优雅的闲愁完全为一种揪心的悲情控制，同样的西风黄花，带来的不再是幸福的思念，而是翻天覆地般的无依和凄苦。无论是“才下眉头”，还是“却上心头”，真叫人“此情无计可消除”。突如其来的变故，让这个被幸福宠惯了的女子一时无所适从，也只能在那些凄风苦雨里长吁短叹。“这次第，怎一个愁字了得”！那一句近乎绝望的叫喊，似乎让我们也感到了丝丝透骨的凉意。
如果我们有心细细考究，就不难发现，李清照十八岁嫁给赵明诚，二十八年后赵明诚病故，又二十七年后，李清照于孤苦中客死江南。不知这是巧合，还是冥冥中的天意。这位爱极了生活，也爱极了秋天的词人，一生里半是春花秋月，半是凄风苦雨；半是热烈缠绵，半是漂泊无依。
人生中的许多事，往往不能够假设和预料。假如没有那些变迁和变故，李清照应该是一个非常幸福的女人。一心一意爱着她的丈夫，一心一意和丈夫一起侍弄着他们钟爱的金石辞赋。当然，在幸福人生的岁月流逝中，会有红袖添香夜读书的依恋与温暖，也会有小别重逢后的喜悦和缠绵，闲下来的时候，就去秋风秋雨秋花里体味一下那些闲情逸致。她曾在一首词里写道：“新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”可是，等到风云突变，人生的际遇却猛然改观，让人猝不及防。这支端庄美丽的女人花在瑟瑟秋风里，真的就是“人比黄花瘦”了。
李清照流落金华时，写了一首《武陵春》，情致深切，是南迁之后苦闷和忧愁心情的真实流露。
风住尘香花已尽，日晚倦梳头。
物是人非事事休，欲语泪先流。
闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。
只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。
日高倦梳头，欲语泪先流，美好的春天再也引不起词人的兴致；往日恬静优雅的生活的回忆，却只能让人感到“载不动、许多愁”。婉转哀啼，言有尽而意无穷。可是词人分明又在另一首词里写道：“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”当年那个率性豪气的李清照哪里去了呢？还有，“倚门回首，却把青梅嗅”，那个娇羞天真的小姑娘又去了哪里？
008 陶渊明的菊
在中国古代的美文里，让人记住的大都是那些托物言志的语句。《诗经》，佶屈聱牙的数百篇，能惹人忆起的也就那么几句。因为这几句最让人感动，你无论读过多少遍，再见面的时候，依然是满心的欢喜。美丽的文字，渲染着一种意境，也诉说了一个人的心情况味。正如《诗经》里那一句最为著名的“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”所表达给我们的信息一样，每一个生命个体都在不断寻求美好的生活理想，也都会有各自不同的生命认知。
他说：“菊，花之隐逸者也。”菊花成为隐者的象征始于何时，我们也许无可考证，他又说：“菊之爱，陶后鲜有闻。”但事实也许并非如此。陶渊明的那一句“采菊东篱下，悠然见南山”，已被世人广为传诵且成为中国文化的基本话语，而陶公笔下的那种生活理想和生命自由也为我们所倾心和仰慕。陶渊明的菊，已然代表了一种生存态度，成为我们尘世生活可能的选择。
不妨，让我们再来回望一下陶渊明为我们描摹的那迷人的生活图景：其一，采菊东篱下，悠然见南山。
这是让陶渊明成名的一句。在此我们没有看到陶公官场的失意与狼狈，而是和诗人一起悠然间看见了南山，也看见了南山的悠然。
其二，暖暖远人村，依依墟里烟。
其三，木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。
其四，云无心以出柚，鸟倦飞而知还。
其五，忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。
这是些美轮美奂的文字，又是多么令人垂涎的人生享受。无怪乎陶渊明虽两次为官，然总不愿自浊于当世，最终怡然归隐，以躬耕为乐，只一心享用这自然的悠然和人生的悠闲。也许，对于陶公而言，这实在是一个美丽的结局和永恒的安慰，在他心中，这种与自然融而为一的悠然生活，就是他全部人生的意义之所在。“问君何能尔，心远地自偏”，他是在用自己的心灵与天地对话，也把自己的生命打扮得冷艳而灿烂，如那支摇曳在山野里的菊花。
文如其人，陶公的诗文，不事张扬与雕饰，大都起于白描，朴朴素素，但却于淡然中见绮丽，如他笔下的菊。不以明艳示人，只有暗香浮动，只是一种生存姿态，而与寂寞和孤独无涉。不慕与世无争的虚荣，而是“性本爱丘山”，在美丽的自然里还生命以自然和美丽。
当然，陶渊明的日常生活也许不会像他描绘得那么悠然，山野间的躬耕生涯甚而是困顿艰难的。陶公的弃官不仕，是一种漠视和淡定，也是一种躲避与放弃。正如那个美丽的“桃花源”，也许本就出自他的想象，但它却让我们如此的喜欢和向往。那又分明是一种召唤，引领着我们去看那夹岸的桃花和鲜美的芳草，去听那涓涓的流泉，也让我们寻找自己心灵的桃源胜地，把生活过得如田园诗。
009 庄子的鱼
《庄子》开篇就是《逍遥游》：
北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。
庄子是逍遥的，更是大气魄。为鲲为鹏，随心所欲，其鲲鹏之志，非我们常人能及。庄子又是多么的自由，什么东西都挡不住他，无论生死，还是天地。其妻死，曾鼓盆而歌；梦为蝴蝶时，“栩栩然”，全然忘记了梦境与现实的区别。庄子，是性情自在无碍的符号，是心灵逍遥无挂的至人。
关于庄子，最著名的当然是那句：“子非吾，安知吾不知鱼之乐？”庄子不同于老子，老子一眼就看到了天地的根本，庄子的心里则没有了天地的概念，只是一条自在的鱼，快乐而忘我地畅游于江湖。
