◆文／帕斯捷尔纳克
这人从门槛瞪着房子里面，
却认不出自己的家。
她的离开像一次逃亡，
处处都显出破坏的痕迹。
所有的房间都混乱；
发疼的头和热泪
使他看不清楚
他的废墟。
从早晨起他就耳鸣，
他究竟是否在噩梦中呢？
为什么他不断想起
大海的幻象？
在困苦的岁月里
在不堪想象的生活中
命运之潮从大海的深处
把她送来。
重重障碍。
但海潮涌送着她
间不容发地避开险阻
送到我的身边。
如今她去了；
也许她并不愿意，
离恨吞没着他们，
愁苦啃噬着他们的骨髓。
当外面广阔的世界
给窗扇上的浓霜藏住了
这首诗《离别》，有着叙事诗的特征，在非常特殊的时代，男女恋人不得不相互离别，男人在女人离别之后，在房间里看到了她留下来的凌乱的痕迹，他陷入了想象与回忆。也许，他们之间完结了？也许，她只是暂时地离开？他耐心地收拾东西，直到一根针扎破了他的手指，她再次出现，而他轻轻地哭泣了。如同电影般的场景将我们带入一对男女深刻而缠绵的关系中，时代隐约的黑暗在他们的生活中起着巨大的作用，如此克制和沉郁的诗风，的确是帕斯捷尔纳克的特征。不过，他有时候过于软弱——迫于压力，他没有去领那个诺贝尔文学奖，也许在爱情生活中，诗人同样是软弱的。而他所处的时代却过于暴烈与强横。
悲伤的绝望
更像大海的茫茫。
在一切之上
她和他是那么亲近，
如同每一个潮浪
把大海连接着海滨。
如同暴风雨过后
浪花冲洗着芦苇，
在他心中
她的形象浮泛。
他回顾身旁。
当她离去之际
把一切翻乱，
把所有的抽屉倒转。
他忙碌到黄昏，
把散乱的碎布料
和裁剪用的式样纸
收拾进抽屉里。
一枝仍然插在布料上的针
把他的指头扎破了，
突然她整个人出现在眼前，
他又轻轻地饮泣。
