登陆注册
13689000000023

第23章 说长道短

1998年8月19日上午,我估计平凹在家,就抄近路进西北大学北门,去看平凹。一部长篇小说《高老庄》,将近28万字,他熬了八九个月,也该好好歇一歇了。而我,又在紧锣密鼓地弄我的那本书,也想征求他的意见,争取他的帮助。

到平凹家,摁响门铃。屋里大妈在问:“谁?”

我在门外答话:“大妈,是我,鲁风。”

大妈开门,又问:“就你一个?”

我“嗯”了一声。我问大妈:“平凹在么?”

“在里头。”大妈说后,要关门。

我说:“大妈,我来关。”我又问大妈,“你这一向可好?”

大妈说:“都好,都好。”大妈又说,“平凹在里头,你去。”

我走进平凹的卧室兼书房,他正光着上身在看书。我问:“平凹,你咋正忙着呢?”

平凹说:“没事,你进来坐。”

我坐在床边,面北向着平凹。他坐在书桌前,面南朝着我。

我说:“有事急着给你讲,你看气人不?陕西师大出版社的朋友变卦,要把书名改成《说长道短贾平凹》,字数也要减掉15万。我和社长通话,他又说因雷电的《陈忠实和他的(白鹿原)》一书粗糙,无法推出,我的书也受阻。我提出,这些都是和你商量过的,一、书名不改;二、字数不减;三、框架不变;四、时间不动。否则,就不出,宁缺勿滥。”

平凹认真听我讲后,他说:“说长道短”成啥了?

我说:“她想弄成又褒又贬,又赞扬又批判的书,好走市场。我干不成这事。这已经改变了出书的初衷,我无法接受。我写的‘前言’,给你说过没有?”

平凹说:“没有。”

“我给你背一段,你听。”我喝了一口大妈端给我的茶水,大妈也坐在靠窗户的床那边听着。我先用普通话背诵了一句,一想,不对。平凹在听,大妈也在听,我就改用陕西话重新背诵:“很多朋友称平凹为鬼才,奇才,怪才,这是事实。但过分神化,却不是事实,更不是好事。我以为,平凹首先是人,而不是神;是一个平平常常的人,而不是一个神乎其神的神。”

他有常人的喜怒哀乐,他有常人的酸甜苦辣,他有常人的嗜好习惯,他有常人的惰性弱点。

即使是在文学创作这条道路上,他也有过成功的喜悦,他也有过失败的烦恼。只是他以超常的执著,不懈的努力,加倍的勤奋,以及不同于常人的磨难,才赢得了今天如此辉煌的文学成就,才显示了今天如此非凡的人格力量。

如果把平凹神化,那就不会容忍他生活上有缺点,不会允许他工作中犯错误,更不会饶恕他创作时出偏差。那就不可避免地会对他施以不公正,不公允,不公平的指责,批评,批判,甚至讨伐!

“长期以来,在我的眼中,他是一个人,他是一个常人,他是一个普通人。正因为如此,所以他的一切,在我,和我一样的平平凡凡普普通通的人们心里引起共鸣,在我,和我一样的平平凡凡普普通通的人们心里产生反响。我才愿意竭尽全力编著这一部书……”

平凹说:“你写得比我好。”

我说:“你不要瓤我咧,这书我另找出版社也要出,绝不会半途而废!”

平凹说:“最近山东《时代文学》杂志上有几篇作家写的文章,你看了没有?”

我说:“我手头就没有这杂志,你这里有没有?”

平凹说:“你可以找见喜,到他那里找一找。”他说着,自己又动手在书桌旁两摞书报里翻找。大妈看他热,拿了一条毛巾让他擦汗。

我说:“天太热,不用找了,我去见喜那里寻。”

平凹依旧在翻动书报,果然找到了。他递给我。

我一看,是1998年第四期《时代文学》,71页-88页,共有6篇文章:

1.九八年五月三日的笔记、贾平凹

2.多色贾平凹、白烨

3.民间传说中的贾平凹、毕四海

4.贾平凹的1997、孙见喜

5.你好,平凹老师、冯俐

6.我与平凹的交往、何镇邦

我如获至宝,连称:“好!好!”

平凹说:“这几篇文章都写得好,见喜写的更全面更详细。”

我说:“见喜的文章3月11日就拿到了,那是原稿,比这篇长,两万多字呢。”我把《时代文学》放进提包,拿出任总给我的照片和我在临撞拍的照片让平凹看。

平凹看着,我给他解释着。他看完,把照片装进纸袋,从书桌旁走出来,打开床前的立柜抽屉,正要把照片放进去。

我转身一看,急了,说:“你干啥?”平凹看我一眼,我说,“快拿出来!”

平凹把燕玲和我与幺妹的照片取出来给我。

我说:“不行,都给我!”

平凹也急了,说:“那我的呢?”

我说:“你的照片在任总那里,他让你亲自去拿,到时还得抓公差让你写字画画呢。”

平凹无奈,只好乖乖给我。

同类推荐
  • 青鱼点灯

    青鱼点灯

    本书是《宁夏诗歌学会丛书》的其中一部,选取了作者长期以来创作的诗歌,其中多篇已在报刊发表。书稿作者西野,本名张树鹏,宁夏作家协会会员,宁夏诗歌学会会员。作品发表于《诗刊》《朔方》《星星》《飞天》《诗潮》等报刊。其作品表现出丰富的想象力,却又可从其中看到现实的影子。
  • 唐诗之美

    唐诗之美

    本书作者撷取30位极具特色诗人,以每人的一句不常见而又浓缩了诗人性情的诗句为题,以一首诗为窗,轻轻打开,整个大唐朝绚烂的诗意天空映入我们眼帘,并附有原作欣赏、诗人小传。
  • 爱情标本

    爱情标本

    本书是一本绝对与众不同的写物随笔,里面长长短短的句子里,既有张爱玲式的才情飞扬,又有李清照式的闲愁悠悠,文风孤绝清艳。作者通过唯美、感伤而灵动的语言,牵引出一段段青涩晶莹、暗香隐约的少年情怀。
  • 朱光潜经典作品选集

    朱光潜经典作品选集

    《谈美》和《谈美书简》是朱光潜两本最为经典的美学入门书,语言通俗易懂,本书将这两部作品合为一辑。《谈美》是朱光潜早年写的一本美学入门书,阐释了中国传统美学思想;《谈美书简》是朱光潜晚年的心血之作,探讨了西方美学思想。《西方美学史》是美学泰斗朱光潜最重要的一部著作,也是中国学者撰写的第一部西方美学专著,具有开创性的学术价值。《谈修养》是朱光潜对自己人生经验和智慧的总结,也是作为过来人的他与青年的亲切谈心。本书针对青年人普遍面对的人生困惑,进行了分析和解答。全书由二十多篇文章组成,话题都是与青年人密切相关的,如立志、心理、伦理观、学问、读书、交友、性爱、恋爱结婚,等等。
  • 我把诺奖颁给你(下)

    我把诺奖颁给你(下)

    《我把诺奖颁给你(下)》是由第一届“黑马星期六上海文学新秀选拔赛”参赛作品汇编而成。该比赛由上海市作家协会云文学网联手萌芽杂志社、文学百校行、新读写杂志、零杂志主办,来自全市40所实验性示范性高中的两百多名高中生齐聚一堂,以文会友。
热门推荐
  • 高唐梦

    高唐梦

    李饮家贫,从小习毛体,喜诗词,上高中不久,便开始了大唐开元之旅。本书风格写实,文笔先下重墨,之后会浓淡相宜。——这是芹菜的第一本书,肯定会有许多不尽如人意的地方,真心希望得到大家的宽容、理解与支持。——以下附庸风雅——香草美人,当从那馨香之物始。至于仗剑去国,游历天涯的情志,大唐除了这白之侠气和饮之儒雅,竟是难寻其右。饮穿大唐,唯有缚鸡之力,未得莫测神功。此人生存之道太差,只运气极佳,又因儿时于那诗词歌赋的些许嗜好,竟在大唐成了正果。至于正果究竟为何物,以愚拙见,当是免不了正头娘子以齐家,偏枕美妾以风流。再如治国、平天下者,当是凭栏浊酒咏醉之词,不足为据,只做流年笑谈罢了。
  • 我的妖孽女朋友

    我的妖孽女朋友

    从枪林弹雨,刀光剑影生活中退出的神级兵王钟铭,躲进贸易公司当起销售员,想过点小市民的恣意生活。谁知被阴险上司陷害,不得不拔刀而出。被美女经理看中能力,做起贴身保镖……
  • 诡戏录

    诡戏录

    最诡异的宋朝魔术,最帅气的术法对决,最烧脑的幻术梦境迷局。以戏法入道,开创戏法师流派。神秘莫测的戏法组织云机社,御纸排兵、翻山倒岳、阴阳法阵、七圣幻术;新一辈十大高手,御剑、符箓、驭灵、丹鼎、精怪、尸道、妖道层出不穷;道门之中十大神兵,乾坤九剑,九柳龟甲,七星望海,六阳神鼎,混元避世,六宗神剑重出江湖。
  • 追溯缥缈之史

    追溯缥缈之史

    一次偶然的机会,秦文的人生与来自觅灵学院的猎妖专业的学生陆清语重叠。在一场被人设计了聚会上,秦文喝得烂醉,被陆清语解救。之后,陆清语要求秦文帮忙完成她的学期任务,猎妖!伴随着一趟与陆清语的觅灵学院之行,秦文被选中了该学院百年一开的专业——猎天专业,猎尽天下妖,魔,鬼,仙!至此,新世界的大门向秦文敞开了!九方妖域,十八层地狱,三十三重天,十殿阎王的秘辛,一一浮出水面。
  • 强续良缘

    强续良缘

    他是守城的将军,机智深沉。她是送给将军大人的赏赐,单纯直白。她喜欢他时,他不以为然。他喜欢她时,她不胜其烦。这就是一个讲述相爱的两个人如何“犯贱”的故事,中心思想就是最美好的姻缘离不开你情我愿,而一厢情愿的结果就是被人伤害、再伤害。
  • 戮末天道

    戮末天道

    道生一,一生二,二生三,三生万物。窥探道法玄妙,为复仇,为红颜,生杀予夺,屠戮万法,终成大道。
  • 王俊凯之落落晓雪

    王俊凯之落落晓雪

    他们都互相爱着对方,可对方也却毫不知情,他们小心翼翼的守护着这份爱情,生怕打破了这一片宁静,可当一切发生了改变后,他们有重新认识了对方,重新开始!
  • 三生烟火夜微澜

    三生烟火夜微澜

    得之,我幸,不得,我命。经过了很多事情后,她不再争,不再怨,却还是不被放过。没有公主命,就别一身公主病。她到底做错了什么?
  • 重生爱你

    重生爱你

    初末为爱自杀,重生异世,再遇那个人,却照样对他不死心。。初末注定拥有十二男人,但对他却不敢去爱,直到,他们站在世界最高端,遗失了他是,才发现最爱的还是只有他,初末是否放弃一切追求爱呢。。。
  • 瓦洛兰日志

    瓦洛兰日志

    一段尘封的历史,一座废墟的古城,一往难以回顾的历史重现,一个人是英雄孰英雄....