文家场镇内的小酒馆里有个常客，是个爱喝酒的小老头。这老头姓李，解放前曾在温江县的衙门里当文书，写得一手好字。据熟悉他的老辈子讲，李老头本来也是有机会升迁做官的，却因为爱喝酒，喝高了后还要耍点小酒疯，这可就担误事啦！上头交代的任务，到他手里老出错。比如给王家的文书，送到了张家；该管东边的人征粮三担，他收了两担；而西边该收两担的，他又鼓捣要收三担。气得人家抽起扁担倒想给他身上搁起。
这种幌事，层出不穷。所以，人们都管李老头叫“李扯火”，就是做事情不靠谱的意思。五十年代初，李老头退了休。他终身未娶，到老孤身一人，独自在家里闷得慌，就爱上小酒馆唱两盅，一边喝还一边爱扯住旁人摆点悬龙门阵。李老头岁数大，见识多，说些噻话也挺有趣。
一开始，人们还比较愿意听他吹。可这老头有个毛病，喝多了酒便自视甚高。其实他这辈子也没啥出息，可他却一直把自己当成官府里的人，非要自己高看自己一等，还特别爱咋呼。时间一长，就没谁再有兴趣听李老头鬼扯了。
李老头见大人们不理答他，转而又去找孩子们冲壳子，说些旧衙门里的段子，吹嘘自己当年如何有本事，反正小孩子也不懂。他明明只是县衙里一个文书，但嘴里讲出来的，却都快把自己描述成包青天一样的厉害英明了。
孩子们刚开始还感点兴趣，时间稍长也就烦了，再见到他就跑，才不愿听他说话呢。于是，李老头一整天一整天的闲得发慌，大多数时间，找不到事情干，就跑到小酒馆里蹲起。
这天中午，阳光不错。他喝了点酒后，又开始云里雾里了，正想着到哪个敞亮的地方眯一眯，迎面见二个娃娃走来，大的一个有十来岁，小的一个七八岁。李老头眼前一亮：这小娃娃长得可喜人哪！粉雕玉琢，眉清目秀，眼睛乌溜明亮，跟小哪吒似的，身上穿得也干干净净。
李老头来了兴致，乘着酒意，上前喝道：“哎，你们俩，站到起！”
两小孩莫名其妙。他们来此地居住不久，见一个半疯癫的老头儿叫住他们，心头有些发怯。又听见李老头儿问道：“你们是从哪儿来的？”
大的一个回答说：“成都来的。”
李老头听了，问：“你们到这儿来咋子？”
大一点的男孩说：“妈妈带我们来乡下住的。”
李老头又问：“你们叫啥子名字？”
大一点的男孩回答说：“我叫叶成煊，他叫叶成珂。”
李老头恍然大悟，这两个原来就是叶家的孩子啊。早听说叶家出事了，叶怀谦跟他的大儿子都“刹割”了，没想到他婆娘带起他小娃娃回这住起了。
李老头以前跟叶家没什么交往，他此时心里隐隐约约有一些幸灾乐祸，要早在叶家兴旺时，这俩小崽儿还不跟少爷似的，哪里会听他吆喝。他反正是闲得发霉的，正好逮着俩小孩陪他过话瘾。
李老头说：“哦，原来你们爸是叶怀谦啊，我认得到，当初我们关系好得很！你们老汉儿有没有给你们说起过我？”
叶家两子摇了摇头。
李老头接着闲扯：“哎呀，我们认识好多年的了。你们不晓得，你们爸以前每回回来，都要请我吃饭喝酒。我姓李，你们喊我李伯伯嘛！”
叶成煊还没吭声，叶成珂清澈洪亮的声音倒脆生生地叫开了：“李伯伯！我晓得你，人家都喊你李扯火哇！”
李老头一下遭闷起了，吞了吞口水，马起脸说：“啥子李扯火哟！瘟伤娃娃些，求莫名堂的，尽乱喊。老子迟早要理麻这些人些。你是乖娃娃撒，莫求跟到学哈。”
叶成珂见李老头表情滑稽，言语有趣，咯咯地笑得挺开心，他觉得这老头儿挺亲切的。在他的记忆中，他父亲都很少跟他打趣。而叶成煊年纪大些，见李老头说话跟母亲平常所教颇不相同，他有些不乐意，不愿听李老头闲扯。
李老头也是个人精，叶成煊的神态一下就被他捕捉到了，他想：这个小子倒要收拾收拾。
李老头问叶成煊：“你在学校里学些啥子？我来问下你，你晓得啥叫‘三反’、‘五反’不？”
叶成锐不答。李老头趁机弯酸他道：“呃，这个都不晓得嗦？老师没教你们哇？肯定是你上课在打瞌睡哦？”
叶成煊经不起李老头的激将，说：“我咋不晓得？‘三反’是反贪污、反浪费、反官僚主义嘛；‘五反’是反行贿、反偷税漏税、反盗骗国家财产、反偷工减料、反盗窃国家经济情报嘛。”
三反五反，是去年以来的国家大事，整个社会闻风而动。学校老师天天教导：三反五反运动，打退了资产阶级的猖狂进攻，巩固了工人阶级的领导地位，巩固了社会主义国营经济在国民经济中的领导地位，为实现对资本主义工商业的社会主义改造打下了坚实的基础。
学生们背也背熟了，怎会不知？李老头是老旧文人出身，社会上的新东西，他反而懂的也不多。问了这个，他倒不知再问啥好了。
叶成煊见李老头没动静，拉拉弟弟说：“我们要回家了。”
李老头忙说：“走啥子走？我的问题还没考完，不得准走哦！”
李老头心想，新学堂里教的东西，他自己都没求好懂。怕问不倒这娃儿，还是问些老学问的好。想到这，他又说：“你们屋头是书香门第得嘛，你们该会对对子。我像你们这么大的时候，都很会对对子了，要是对不上来，老师要打手板心的，你们得行不？”
叶成煊虽不高兴李老头考他，但他有些怕这老头。只好不情愿地对李老头说：“你要对啥嘛？”
李老头见他镇定自若，又想，他们家父母可能把老文化也教了他们不少。要是随便出个对子，让这娃儿对上了，自己岂不是很没面子？说不定这娃儿更要跳赞了。他便问叶成煊：“你们多大了？”
叶成煊回答：“我十四岁，弟弟八岁。”
十四岁！李老头一听，心头有了主意。他说：“十四岁就快要升高中了吧？放到以前不算小了。你听好，我的上联就是‘升学考试考学生’。你来对个下联看看？”
原先叶怀谦在世时，没少同叶成煊对对子玩，他本不陌生。可那时和父亲对的，大多是人物、风景和节庆，哪有这么大白话的对子？但就这句大白话，还真不好对呢。因为这句话顺着读、倒着读，都是一个意思，这叫回文联。
母亲曾给他讲过一个蜀中才子李调元对回文联的故事。说是在清代，一个寺庙中收藏了一幅价值连城的名画。有一天，李调元去寺中参观，寺中的长老拿出画来让李调元品鉴。画中画的是一支荷花，长老介绍说，这是前代方丈的亲笔。画卷上方还题有一行明代江南才子唐伯虎题写的真迹：画上荷花和尚画。据说唐伯虎题字后曾道，今后若有人能对出此对的下联，必是一代奇才。李调元闻言，微笑着沉思片刻，提笔写出了下联：书临汉帖翰林书。这副对子，顺着读倒着读便都是同一个意思。
叶成煊有些傻眼，他吭哧了半天，寻思不出。
李老头得意了，总算将了这小兔崽子一军。不过再一想，跟个十四岁的小孩子还费这么大劲，胜之不武啊。
他准备见好就收，端起大人的架子对叶成煊道：“以后要多读点书懂不，学校头教的那点不算啥子，放了学各人也要严格要求自己，不要贪耍，才是好娃娃撒！好喽，现在回切嘛……”
他说得正起劲，谁知叶成煊却又犹豫着抬头道：“我对出来了。”
李老头瞪大了眼睛，忙问：“你对的啥？”
叶成煊挠挠头，有点不好意思地说：“我对的是‘上楼睡觉睡楼上’。”
李老头一听，哈哈大笑。反复一念，字句倒也工整。毕竟叶成煊才十四岁呢，这也够难为他了。何况他自己，也都还没想好下联呢。
李老头虽是表扬却又带着不无揶揄的口气说：“行，对得好！我说升学考试，你要上楼睡觉！硬是个好学生哟。哈哈哈！”
叶成煊的脸上有些挂不住了。他没注意到，站在身旁的叶成珂，小脸蛋早已涨得通红。这时，叶成珂终于忍不住，拉了拉叶成煊的手，说：“哥哥，我对起一个。”
李老头听见，更感到有意思，他笑呵呵地问叶成珂：“你们哥子对了个睡觉，你想对个啥子？吃饭吗？哈哈哈。”
叶成珂仰起小脸，大声地说：“我对的是‘人世立足立世人’，不晓得行不行？”
此联一出，李老头顿时哑火了。他直愣愣地看着叶成珂，心中惊道：“老天爷！这是个八岁的孩子对出的吗？”
而叶成煊也在回味弟弟对的下联，是比自己的工整又有意义多了！叶成煊大喜，想不到弟弟竟然帮自己挽回了面子。他脸上立刻又充满了得意的神情。
李老头望着叶家兄弟，感慨道：叶家有人啊！一时间，联想到自己孤独终老，无儿无女，禁不住可怜起自己来。
