登陆注册
13921800000024

第24章 敢上九天揽月(3)

大竞赛激发了国际新闻界和爱车族的想象力和注意力,其影响之大甚至超过了第一届芝加哥汽车大赛和亨利·福特早年的成功。它是第一次环球汽车比赛,由巴黎的《晨报》和《纽约时报》主办。最后,托马斯飞人战胜了另外5辆参赛汽车,获得冠军。那5辆车都是欧洲生产的,人们原本指望它们能够击败新亮相的美国车的。参赛的6辆汽车于1908年2月12日离开纽约,经怀俄明和犹他州到达旧金山。托马斯飞人比其他欧洲车整整早10天抵达旧金山,在世界上引起了轰动。

参赛汽车乘船横越太平洋,到了东京。比赛的第二阶段也是最后一个阶段是横穿亚洲和欧洲,从海参崴启程,沿着西伯利亚铁路线穿过俄国。

托马斯飞人的逐日行程在美国和欧洲的报纸上都有报道。6月30日,托马斯飞人到达巴黎,距离开纽约的日子共170天。让人难以置信的是,托马斯飞人创造了所有耐力方面的纪录和许多速度方面的纪录。好莱坞在1965年根据此事拍摄的电影《大竞赛》(由杰克·莱蒙、托尼·柯蒂斯和纳塔利·伍德主演)使这一传奇永远流传。

除了深陷债务泥潭以外,托马斯公司也缺乏全国性的代理商网络。比利·杜兰特的通用汽车公司似乎能够给它提供发育成长的天然条件和机会。谁知托马斯自负于新得来的声誉,拒绝出售公司。比利不得不去寻找那些成熟的草莓,而托马斯公司最终也破产了,落了个被遗忘的下场。

比利继续同时在两条战线作战:一条是汽车制造商,一条是零件供应商。这实际上是他成功地将杜兰特一多特马车帝国聚合起来的垂直一集中战略的延伸,区别在于实施的规模和速度。正如比利所说:我20多年经营马车生意的经验给了我一个教训。我们是作为组装商起家的,当时跟其他竞争对手相比没有任何优势。我们对购买的所有部件支付同样的价款。我们认识到我们没有进步,而只要我们不能生产自己所需要的所有重要的部件,我们永远也不会进步。

我们研究了供应我们零件的厂家所用的方法。在我们觉得已经解决了自己的疑问以后,我们就开始购买供应商的厂子及对它的控制权,这使我们有可能开始打造美国最大的马车企业。”

将韦斯顿一莫特公司及其关键的车轴生产并入通用汽车公司以后,杜兰特或者购买或者获得了十几个不太有名但非常重要的零件(诸如车轮、发动机、传动装置、方向系统、车身和其他细小部件)的供应商。每次出售者都同意以股份兑换的方式而非现金支付的方式交易。比利允许各家继续管理各自的事务。每次新的并购的首要目标都是确保通用汽车公司生产所需的零件能源源不断地按时供应上来。不过各家还可以与通用汽车公司之外的其他厂家做生意:只要汽车生意和汽车工业继续增长,比利这种做法就是能使交易各方共赢的做法。

他最聪明的一桩零部件交易也是起源于一次闲谈。那是在波士顿,比利正在别克汽车公司的东北地区销售办公室,一个带着浓重法国口音的男人未经邀请就走了进来。比利对此人的大胆冒昧很感兴趣,所以同意跟他谈话。来人的名字叫阿尔伯特·钱皮恩,他发明了一种新型的搪瓷火花塞。他还在底特律庞特查特雷恩旅馆的酒吧展示过这种火花塞,并且争取到足够的支持,在波士顿小批量地投入生产。

比利在办公室里也观看了钱皮恩的演示,印象深刻。当时别克汽车公司以每件35美分的价格购买的火花塞,其质量明显不如钱皮恩发明的。比利问钱皮恩,按那个价格购买他的产品行不行?钱皮恩毫不迟疑地回答说行。比利提出去看看钱皮恩的店铺,店铺在一家仓库的三层楼上。比利想着更大的主意,他邀请钱皮恩参观弗林特,看看别克汽车公司的厂子。如果他喜欢所看到的一切,比利就资助他开一间“实验性”的工厂。这时钱皮恩承认,买卖不是他的。比利后来回忆道:

他说一个叫斯特拉纳姆的人是唯一的所有人,在这个项目上投资了2 000美元;企业名叫“钱皮恩点火器厂”(不是注册公司)。他(钱皮恩)是挣工资的,如果企业获得成功,还能拿到一定比例的提成。

比利请钱皮恩转告斯特拉纳姆,他准备买下他的企业。斯特拉纳姆同意出售专利的工具,但是想自己保留企业的名字。比利觉得这个没什么问题,但是钱皮恩不高兴了,说:“我就在意那个名字,那是我的名字。”

比利的回答是:“除非你有用处,否则我们才不在意什么名字呢。不过,要是我们在新企业的名称里用上你名字的头两个字母‘A.C.’,什么问题就都解决了。”

就这样,通用汽车公司的AC火花塞子公司诞生了。比利让钱皮恩在别克工厂一个闲置的角落里开始工作。不久,.AC火花塞子公司就以每件25美分的价格向通用汽车公司供应火花塞了。钱皮恩得到了子公司1/6的股份,约合25 000美元。十年以后,阿尔伯特·钱皮恩在Ac火花塞子公司的股份每年得到的红利就达到50万美元。

一个奋勇前行且不受约束的苦行僧

在建立垂直集中管理系统的同时,比利还将公司的业务扩展到卡车生产上,购买了密歇根兰辛地方的可信卡车公司和庞蒂亚克的迅疾汽车公司。不久,迅疾牌卡车就成为第一辆爬上派克峰的卡车。1911年,这两个公司合并成通用汽车公司卡车子公司。

他还为通用帝国向海外的扩张打下了基础。1907年,他跟安大略省奥沙瓦的麦克劳克林汽车公司(由经历丰富的“上校”萨姆·麦克劳克林所有)签订了一项协议。跟比利一样,麦克劳克林上校也是从制造马车发家的,也急于进入汽车业。他对别克汽车的印象特别深刻,所以想办法弄到了在加拿大制造和销售别克汽车的特许权。通用汽车公司成立以后,比利买下了麦克劳克林汽车公司40%的股份,直接将其纳入通用汽车公司的控制之下,为1918年加拿大通用汽车公司(作为美国通用汽车公司一个独立经营的子公司)的成立铺平了道路。

1909年,比利买下了英国的贝德福德汽车有限公司,是通用汽车公司第一次收购非美国的汽车企业。贝德福德汽车有限公司是英国最早生产卡车的企业之一。在通用汽车公司的麾下,它扩展了自己的地理市场和产品市场,在第二次世界大战结束以后迅速成为欧洲和亚洲最大的重型商用卡车的生产商。

在进行这些运作的时候,比利仍然关注公司未来的销售增长,而不是其日益增大的现金流量需求。每进行一次新的并购,通用汽车公司就越来越依靠其核心企业——别克汽车公司和凯迪拉克汽车公司——产出利润,以支付日常经营所需的费用。没有人像比利自己那样更了解详细情况;他也觉得没有理由将创意和管理责任

委托他人,正如《汽车世界》杂志1910年所指出的:情况很快就清楚了,通用汽车公司完全是个“一人机构”。杜兰特是其总指挥,他是他自己的司令。他从上到下控制着它,不容许任何人染指。

他是一个出色的工作人员,奇细事,受得住那么多烦扰。他一手抓工厂,一手玩股票,而同时还琢磨着征服世界。

杜兰特进行的一系列并购中,最倒霉的一次是针对不走运的名叫“西尼灯具公司”的那次。西尼灯具公司是比利在1910年1月通过股份兑换和债券购买的,总值为700万美元。当时汽车上尚没有可靠的电灯,煤气灯是唯一的选择,而煤气灯在下雨或者刮风的时候就极不可靠。多数驾驶员在晚上或者天气不好的时候只好不开车。约翰-西尼声称开发了一种汽车用的电灯。他为此申请专利,但在杜兰特收购他的企业时尚没有投入生产。事后才发现,西尼的车灯比以前并没有多大改进,西尼的律师因为篡改专利申请的日期还坐了牢。

最后,西尼的车灯专利被法院撤销,通用汽车公司不得不取消全部投资:这对比利·杜兰特来说不仅是丢脸的事,而且给华尔街的交易人和银行家们提供了口舌。一些人甚至指责比利事先知道西尼的专利是不值钱的,但是为了发行更多通用汽车公司的股份,仍然继续跟西尼完成了交易。

当然,比利还是我行我素。他还是像以前那样,脑子里一有了新的想法,就随时随地约管理人员交谈。最能体现他那不知疲倦、奋勇前行的苦行僧性格的一件事,是奥克兰公司的总经理李·邓拉普日记所记述的比利的一次视察以及那次视察遗留下来的问题:

杜兰特先生视察下面的工厂时,都跟旋风一样。他领着下属来,脱掉衣服,开始发布命令,再打电话给地球那头的什么人,急速地跟纽约、芝加哥、旧金山的谁谈话……

这次视察我想是在1910年,我原想他会待几天,因为我们要商量工厂扩建的事。但几个小时以后,杜兰特先生就说:“好了,我们去弗林特。”我没办法,带着他匆匆在厂子里转了转。他很快同意我们扩建,并要我第二天带上扩建计划去弗林特。实际我们还没有弄出计划来,这么短的时间里也不可能赶出一个,但他的话就是法律,我们的需要又太多,所以得赶紧做点什么。’我赶快召集了几个设计师,帮我一起弄一个玩具一样的厂房模型——现有的厂房是一种颜色,扩建以后的样子是另一种颜色。我们将全部厂房画成图,标明街道和铁路线的位置,再把现有的厂房位置标出来。跟小孩子得到一件新玩具一样,我带着这个模型逃到了弗林特,诚惶诚恐地将它放在老板面前。他很高兴。我们费了好大劲才完成了扩建。在美国历史上,我们那回的建设是速度最快的。当然,我们支付扩建费用的速度要慢很多,但那是另外一回事。当时大家对此都不太担心;我们觉得“小老头”能在什么地方找到那笔钱。最后,他的确找到了钱,虽然我们知道也遇到过不小的麻烦。

到19lO年秋天,通用汽车公司已经有14 000名员工,汽车产量占到美国汽车总产量的21%。在不到两年的时间里,它的总资产增长到5 400万美元。比利·杜兰特只支付了其中的3 300万美元,其中不到。700万是现金支付的。他的“天才”和“奇才”的美誉的确名不虚传。

同类推荐
  • 奥普拉魅力养成日记

    奥普拉魅力养成日记

    奥普拉·温弗瑞,一位美国尽人皆知的人物,一位打动人心的“脱口秀女王”,同时也是一位具有传奇人生的美国黑人女性。她出身平凡却凭借着非凡的个人魅力,在访谈电视节目中脱颖而出,赢得了美国和世界亿万电视观众的心。人们崇拜她,不仅因为她的身价高达24亿美元,更因为她的努力,她的不屈,她独一无二的个性魅力!《奥普拉魅力养成日记》结合奥普拉的传奇经历,将她的智慧呈现给广大女性朋友,帮助大家找回失去的信心,重塑完整的自我,活出属于自己的全新的人生。
  • 忍辱膑足:孙膑

    忍辱膑足:孙膑

    孙膑是我国战国时期出现的一位身残志坚、独步千古的著名军事家。他是兵圣孙武的后代子孙,因受奸人所害,膝盖骨被剔掉,造成了终身残废,所以被人们称为孙膑。后来孙膑逃回齐国担任齐国的军师。在齐、魏争雄的过程中,他指挥齐军取得桂陵之战、马陵之战两次大捷,使齐国成为东方强国。他在作战中运用避实击虚、攻其必救的原则,创造了著名的围魏救赵战法,为古往今来兵家所效法。《中国文化知识读本·忍辱膑足:孙膑》展现了孙膑在军事方面的卓越成就,以及他经历残酷刑罚,曲折坚毅的一生。
  • 雄韬伟略:汉武帝传

    雄韬伟略:汉武帝传

    纵观中国历史,有两位开天辟地的帝王:一个是秦始皇,另一个就是汉武帝。秦始皇掀开了历史的新篇章,然而这个帝国由于缺乏统治经验——尽管秦始皇纵横捭阖、叱咤风云,它还是成了一个短命的王朝。之后的大汉屹立于民族之巅,经历过不温不火的统治时期,汉武帝的诞生,为这个王朝注入了新鲜的血液和活力。如果历数历代帝王,也许只有汉武帝才算得上是承前启后而又开天辟地的伟大君王……本书是其传记,讲述了其生平事迹。
  • 纪伯伦全集(第一卷)

    纪伯伦全集(第一卷)

    从这本书中你可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对的纪伯伦;一位细腻、性感的纪伯伦;一位感性、沉默的纪伯伦;一位对未来充满希望、现在充满斥责的纪伯伦……或许这才是他作为20世纪最富盛名的思想家该有的一面。文中饱含纪伯伦对时代、民族、家国的忧思,因为这本书,他足以和鲁迅一起留名青史。
  • 力挽狂澜

    力挽狂澜

    本书呈现给我们的,不仅仅是一个保罗·沃尔克,更是一套理论、一段历史。它让读者了解了一个真实而完整的英雄沃尔克,以及他所推动的每一次重大变革及其深远意义,较为清晰地介绍了上个世纪中叶以来,美国乃至世界金融、经济体制的发展过程。
热门推荐
  • 邪王宠妃:倾城腹黑小姐

    邪王宠妃:倾城腹黑小姐

    她,苏璃雪,呗自己的亲弟弟背叛,魂穿来到青云国宰相府嫡女二小姐的身上,看她废材如何变成天才。他,腹黑冰山男主,帝绝炎,青云国内有名的天才,无数少女对他他都没有一丝动心,唯独对魂穿来的苏璃雪,样貌第一,腹黑第一。
  • 中国的细节

    中国的细节

    他是中国最知名也最受争议的日本人之一,他被奉为“新锐国际政治观察家”,也被抨击为“赤化”“没资格说三道四”。他身处夹缝,备受争议,却始终坚持对中国的观察和思考。他见证了中国的繁荣自信,也感受到了其中的不和谐声音。他笔下的中国由诸多细节构成:从咖啡店提供上网服务到高考生优先安检,从大学生的课堂讨论到媒体开始亲赴现场,从《建国大业》到诚品书店,从刘翔到足球球迷,从“剩男”到“港漂”……于生活,他谈有趣的文化现象;于时政,他聊国家外交和发展。他以温和而不偏颇的表述为目标,但绝不盲目讨好大众。他坚信,当代中国与加藤嘉一是真正意义上的“绝配”关系。
  • 我的右眼有只鬼

    我的右眼有只鬼

    (新书《鬼出行》已经启程,希望大家支持!)兵旅生涯因伤终止,到家中却得祖上的三个传承:一只封印着鬼胎的鬼胎眼,一只金蚕王与罗刹厉鬼炼制的罗刹鬼虫,一本能给鬼算命的奇书《天机鬼藏》,从此我便拥有了与鬼怪打交道的能力,给人算命不算什么,给鬼算命才是真本事。天道鬼道,厉鬼横行,窃露天机,测命堪舆,看我将怎样一步步颠覆你对这个世界的认知!
  • 情归美人泪

    情归美人泪

    他7岁,她5岁他带她去海边,亲手给她戴上一个手链“唔~这是什么?”“这是深海之泪,哈哈,丫头,你不知道了吧!”“谁说我不知道哒!不过挺好看的,我就笑纳了。”夕阳下,深海之泪闪耀着蓝色的光芒殊不知,一条手链牵扯着两个人的往后的命运———他20岁,她18岁再次相见,却是故人相见不相识亦是那片海,旧人旧景,气氛却不同他死死扼住她的脖子,全身寒气逼人,“说!你到底是谁?”———他22岁,她20岁他成亲之夜,她一夜青丝暮成雪她助他成一国之王,皇后却不是她他后临盆之日,她步步走到断情崖,站在崖上,望着海,她冷泪悄然落下他连夜赶来,却只见她回眸凄美一笑,纵身跳下悬崖—泪在人亡
  • 公子怀春

    公子怀春

    就因为跳了一支舞,她惹来了一堆男人,个个多金又帅气。从庙堂到市井,从市井到江湖,男人就像桃花朵朵开。有无赖型的:“就是走到天涯海角,我也要跟着你。”有纯洁型的:“你为什么摸我pp?”有冷酷型的:“再乱摸,就砍掉你一双脏手!”有霸道型的:“女人,给我脱干净后滚回来!”有温柔型的:“青青子衿,悠悠我心,我的心,只为你而跳动。”…………她动了情,他怀了春,结果却是一波三折,惊险刺激!且看一介平凡穿越女,如何魅惑众生,虏获美男心。(注:本文一女n男)
  • 谁的嫁衣捻落成殇

    谁的嫁衣捻落成殇

    一直在背后独自品尝思念的城,陪在她身边给她寂静生活的临,决绝的她该如何选择……当洁白的嫁衣捧在手上,她还来不及留下幸福的眼泪,就看到那个疯狂的女人拿着剪刀将她的未来裁成碎片,只留下一地未及凝固的鲜血……苏子,那个一直以来孤独的锦衣夜行的女子终是抵不过命运的年轮,穿不起女孩子一生中最漂亮的那件嫁衣……
  • 慕沐

    慕沐

    慕沐以为自己着辈子再也不会爱了,可当时过境迁再次相遇时,自己的心却没骨气的一下两下的跳动着······慕沐暗暗的告诉自己,不可以着样了,他已经不要自己了。
  • 横行术士

    横行术士

    英俊潇洒赛潘安,一枝梨花压海棠的天才术士钟灿,因身怀术士神器空冥玉而被众多术士围攻打入禁地,但却意外穿越到现世,成为一个外表普通的高中生,依靠两世为人的腹黑和诡异的术法,钟灿踏上了一条注定不凡的王者之路!富家公子,高干子弟,天王巨星,红色二代,全部一脚踏穿!粉嫩萝莉,纯情学妹,御姐玫瑰,倾世女神,一概逆推上墙!钟灿曰:“凡有不服者,全都揍成大饼!———————————————————————————————————————每日两更:上午10:00左右下午6:00左右。每周不定期爆发,放心收藏,人品保证,绝不TJ。
  • 天之将明

    天之将明

    她是即将出道的娱乐圈新人,他是当红偶像,所有少女的心中的男神。五年前,她的不告而别,就像一把刀狠狠地插进了他的心脏,天知道他有多想她。五年后,她回来了,他会原谅她吗?有人说,时间会改变一切,但唯一改变不了的,是他对她的心。“我们不要再彼此折磨彼此了好不好?我爱你,真的好爱你。”他紧紧抱着她不让她逃走。“鹿晗,这一次,我不会在离开你了,绝对不会再放手了!”叶晴惜看着鹿晗,无不坚定的说。
  • 招魂师

    招魂师

    我无性怀孕,产下鬼胎。一个风水师说我是招鬼体质。正当我惊慌失措时,却发现天生适合当招魂师……