和巴特农神庙不一样，这不是一件稀有的、独一无二的作品；这是幻想的某种规模巨大的典范，如果幻想能有一个典范的话。请您想象有一座言语无法形容的建筑，某种恍若月宫的建筑——这就是圆明园！请您用大理石，用玉石，用青铜，用瓷器建造一个梦，用雪松做它的屋架，给它上上下下缀满宝石。披上绸缎，这儿盖神殿，那儿建后宫，造城楼，里面放上神像，放上异兽，饰以琉璃，饰以珐琅，饰以黄金，施以脂粉，请同是诗人的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，再添上一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉，加上成群的天鹅、朱鹭和孔雀，总而言之，请假设人类幻想的某种令人眼花缭乱的洞府，其外貌是神庙，是宫殿，那就是这座名园！为了创建圆明园，曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的结晶。为谁而建？为了各国人民。因为，岁月创造的一切都是属于人类的。过去的艺术家、诗人、哲学家都知道圆明园；伏尔泰就谈起过圆明园。人们常说：希腊有巴特农神庙，埃及有金字塔，罗马有斗兽场，巴黎有圣母院，而东方有圆明园。要是说大家没有看见过它，但大家梦见过它。这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名状的晨曦中依稀可见。宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影。
这个奇迹已经消失了。
有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫，另一个强盗放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了。他们对圆明园进行了大规模的劫掠，赃物由两个胜利者均分。我们看到，这整个事件还与额尔金的名字有关，这名字又使人不能不忆起巴特农神庙。从前对巴特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干，只是更彻底，更漂亮，以至于荡然无存！我们所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功伟绩！收获巨大！两个胜利者，一个塞满了腰包，这是看得见的；另一个装满了箱箧。他们手挽手，笑嘻嘻地回到了欧洲。
这就是这两个强盗的故事。
我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。
不过，我要抗议！感谢您给了我这样一个抗议的机会。治人者的罪行不是治于人者的过错；政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。
法兰西帝国吞下了这次胜利的一半赃物，今天，帝国居然还天真地以为自己就是真正的物主，把圆明园富丽堂皇的破烂拿来展出。我希望有朝一日，解放了的干干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的中国。
现在，我谨作证：发生了一场偷窃，作案者是两个强盗。
先生，以上就是我对远征中国的全部赞誉。
——这封罕为人知的信件，出自维克多·雨果之手。
大幕轰然拉开
圆明园被焚后，留守京城的总管内务府大臣宝鏊惊恐莫名，立即飞马上奏，将这一惊天噩耗快马急报热河：“八月初八日，皇上銮舆起行后，总管内务府大臣文丰、明善遵旨照料圆明园。奴才当即进城，筹划调拨军饷，办理防守等事。孰料到八月二十一日，夷匪逼近京城，九门戒严。奴才随同总统巡军大臣昼夜在城防护。二十二日夜间，遥见西北火光烛天，奴才等不胜惊骇。但当时正是深夜，恐英夷乘势攻城，不敢开门探视。到二十三日才惊闻夷匪深夜闯入圆明园。奴才悔恨顿足，急派人往视，见园内殿座焚毁数处，总管内务府大臣文丰投入火海殉难。”刚刚逃窜到热河，还没缓过劲儿的咸丰接到奏折后勃然大怒，将宝鏊等人骂了个狗血喷头后，气呼呼地在奏折上批示道：“文丰、明善立即革职。宝鏊只知顾一己之命，前于御园被毁，既不前往。不知具何肺肠？实在是我满洲的弃物！”第二天，余怒未消的咸丰又接到宝鏊的另一份奏折：“二十三日夷人二百余名，并土匪不计其数，闯入清漪园东宫门，将各殿陈设抢掠，大件多有损伤，小件尽行抢去，并本处印信一并遗失。二十四日，夷人陆续闯入静明园宫门，将各殿陈设抢掠，大件损伤，小件多经抢去。”一阵寒意袭来，咸丰激灵灵打了个寒战，想到祖宗留下来的园子就这样毁于自己手中，死后有何颜面去见列祖列宗？正要寻死觅活时，传来洋鬼子撤退的消息，精神为止一振，又焕发了活下去的勇气。
《北京条约》顺利签订，英法联军顺利退兵。恭亲王暗思可以顺利地向热河交差了，于是火速起草奏折，请咸丰回京主政：“皇上举行秋狳，驻节滦阳，原为集师示威，以安京师。现查夷兵已俱行撤离，北京市井安定如初。中外人士皆衷心盼望皇上早日回京，以镇定京师，安抚人心。况且皇上巡幸热河之时，本是秋间，现时令已至冬季，塞外寒冷异常，非京城气候能比，不宜久居。臣子与皇上已多旬未见，依恋之忱，不可抑止，常致不能寝寐。皇上为天下臣民之主，京师是四方拱极之地，恳请皇上早日回宫，以定人心。”洋鬼子走了，终于可以回京了，想不到肃顺出面拦阻了：“臣以为即刻回京实为不可。因夷情狡诈，反复无常，现奏夷兵退出京师，怎能保证皇上刚一回京，夷兵又返，再来请求亲递国书，整日饶舌不休？况臣闻现京师以内，夷兵大队虽然撤出，但仍有夷官驻京，在此情形下，皇上贸然回京，难免再受其纠缠。依臣愚见，不如暂且住在行宫，待夷务彻底完竣，夷酋全部离京再行回京不迟。”咸丰闻言吓了一跳。以病弱的躯体，他怕路途凛冽的寒风；以天下主的身份，他不愿屈尊和洋鬼子同住京城。他永远不会忘记，先祖乾隆接见英国大使马戛尔尼时，曾勒令其行跪拜之礼，那是何等的风光；父皇道光也曾成功地将洋鬼子拒绝在广州城外，使洋鬼子羞辱狼狈至极。在他看来，这一切均足以载入爱新觉罗氏家族的光荣史册，而自己却是大清第一个逃离京城的皇帝，如若贸然回京，与洋鬼子平起平坐，死后又有何颜面见列祖列宗？次日，自热河发出的一道上谕飞马抵达北京：“恭亲王奕诉等合词恳请回銮，朕已阅览。唯此次夷人构兵侵犯，恭亲王等虽已与之议妥和约，允其所请。但难保其退兵后，各国夷酋中，仍有驻京者，如朕回銮，其请求亲递国书，将何以应付？如此，朕又将再离京师。恐京师人心震动，不利安定。朕反复筹思，以为木兰巡幸，系遵循祖宗旧典，热河距京师不远，与住京师无异，足以控驭局势……本年回銮之举，各位王公大臣不准再行妄奏。”尽管天气已经进入了初冬，咸丰还是留在了避暑山庄。他无法面对圆明园沦为废墟的现实，也无法面对在生死存亡的关头被他抛弃的宗庙、坛社，更无法面对已经进驻北京的外国公使，随时都会要求同皇帝见面又不叩头的尴尬场面。他既没有面对现实的勇气，也没有痛定思痛、励精图治的志气，宁愿躲在寒冷的避暑山庄继续做他的皇帝梦。
盛夏季节转眼到来，咸丰又对山庄的美景流连起来。一日黄昏，咸丰用完御膳，回到寝宫咳嗽不止，时有血块吐出，经御医紧急调治，又饮了几口鹿血，方才平静下来。正要早点歇息时，忽有贴身太监送来一份紧急奏疏，咸丰强打精神展开奏折，见折内有几行小字并附有图说，上面写道：“钦天监启奏，八月初一日，仰观天象，见天上呈现‘日月合璧，五星连珠’祥兆，特绘图呈览。”看到这里，咸丰不由得精神为之一振，脸上露出了难得一见的笑容。三个月前，钦天监曾奏报彗星现于西北，示警人间。在愁云密布的日子里居然出现“日月合璧，五星连珠”这一罕世的祥兆，又怎能不令他欣喜万分？此时的咸丰浑身似乎充满了无穷的力量，欣然提笔，在奏折上批示道：“星文表瑞，实为世运祥兆，上苍保佑，速荡平逆匪，黎民复业，年谷顺成，天下太平……”他希望在神祗的保佑下，尽快把太平军镇压下去，爱新觉罗氏的天下永存。写完后，咸丰漫步到窗前，仰观天象，心中激动不已。
——这是咸丰临死前最为高兴的一个夜晚。
咸丰十一年（公元1861年）七月十六日子初三刻，自知大限将至的咸丰皇帝，仓促召集御前大臣托付后事：“立皇长子载淳为皇太子；以恰亲王载垣、郑亲王端华、御前大臣肃顺、兵部侍郎穆荫、吏部左侍郎匡源、右侍郎杜翰、太仆寺少卿焦佑瀛、额驸景寿等八人赞襄一切政务。”次日卯时，年仅三十一岁的咸丰皇帝撒手西归，死于热河。
咸丰刚一断气，三股势力立即浮出水面：东西两宫中以慈禧居首，皇亲贵戚中以恭亲王奕沂为头羊，顾命大臣中以肃顺为代表。在这三股强劲的势力中，慈禧挟幼帝手握先皇御章，恭亲王占据京师私党云集，肃顺受顾命行摄政之实。但随着慈禧与恭亲王的秘密结盟，胶着的僵局轰然洞开！顾命八大臣一夜之间身首异处，“辛酉政变”拉开大幕的同时，慈禧终于横空出世！早在恭亲王与英法联军城下结盟时，除奏请皇上回銮外，曾数次要求来热河觐见皇上，肃顺百般阻拦，终于未能成行。肃顺与恭亲王不和，是人人皆知的事实，而随着最后一次“相见徒增伤感，不必来觐”的御批，帝王兄弟间的隔阂终于达到水火难容的境地。及至遗诏颁行，顾命八大臣中竟然没有恭亲王的名字，这对恭亲王自然是最大的侮辱！对肃顺的一腔仇恨，大可横加想象。
作为一个政治家，肃顺早就敏锐地意识到，一旦恭亲王来到热河，皇上必动兄弟亲情，如果再有懿贵妃从中穿合，自己必将陷入十分难堪的境地，虽然自己羽翼渐成，但恭亲王毕竟是一块极难下口的硬骨头，且潜在的实力无可估量。一旦皇帝驾崩，皇位无可避免地会落到唯一的皇子、时年六岁的载淳身上，而母以子贵，懿贵妃必将成为堂堂的太后。处在这样一种境地下，只有两种选择：一是垂帘听政，一是亲王摄政。这其中的任何一种结果都是他不愿看到的。
垂帘听政为历朝之大忌，但亲王摄政则有先例可循，而一旦选择后者，摄政王又非恭亲王莫属。如此，自己必将陷入死无葬身之地！只有离间皇上与恭亲王，剪除懿贵妃稚嫩的羽毛，这两种结果可能或可避免。而要成功地将其变为事实，必须将皇上滞留于热河，然后伺机杀掉懿贵妃！就在群臣借助元旦奉表贺喜并奏请皇上回銮之际，肃顺再次婉言阻之：“诸公只知其一，不知其二，试想圣上在京时，整日驻跸圆明园，如今一片废墟焦土，圣上见之，能不伤心？况皇上宠幸的四春娘娘，依照祖制不能入宫，回去安放何处？目下圣体违和，也在为此事烦忧，咱们不能为皇上分忧，已觉汗颜，难道还要为皇上添忧吗？”这番话传到懿贵妃耳中，恨不能将肃顺碎尸九段，抛洒到荒野去喂狗，由此在心中埋下了对肃顺仇恨的种子。
从现有的清宫资料可以看出，咸丰生前已渐渐看出懿贵妃的野心和恃宠骄狂的性情，准备在适当的时机废黜她的贵妃之位。惶急中的懿贵妃急忙拜托其妹，即醇亲王的福晋带着皇子载淳晋见皇上，意在牵动咸丰父子之情，进而以子怜其母，打消废黜之念。虽然懿贵妃一时达到了目的，但咸丰对她的宠爱却日益淡薄，最后竟至不再召幸。当咸丰行将归天之际，肃顺又冒死进谏，言其恃子而骄，居心叵测，而当今皇后忠厚老实，丽妃更非其对手，要咸丰早为皇后和丽妃留条生路。为了彻底打动和说服咸丰，肃顺列举了吕后、武矍等阴险刻毒的后妃相谏，暗示这个比吕后、武望毫不逊色的懿贵妃，极有可能会在皇上驾崩后干预朝政，将祖上留下的煌煌基业一朝断送。
若果真如此，无论是当今皇帝和文武臣僚，都将愧对列祖列宗的在天之灵。
为绝后患，不妨效法汉武帝行“钩弋夫人故事”，杀掉懿贵妃……咸丰听罢怦然心动，欲断然采取措施。但一向优柔寡断的咸丰在最后一刻还是犹豫起来，他天真地认为，清廷祖制如铁，即使懿贵妃真的有什么非分之想，也绝不会得手的。
正是基于如上考虑，咸丰最终没能采取肃顺的计策，而是设计了在他看来既能保住懿贵妃名分，又不至让她控制朝政的两全之计：将“御赏”和“同道堂”这两颗象征最高皇权的印符，分别赐给了皇后慈安和皇太子载淳，意在防范大权落于群臣和懿贵妃手中。
一切安排妥当之后，咸丰在弥留人间的最后一刻，突然又想起肃顺的最后劝谏。为防万一，他又将皇后慈安单独召于御榻前，摒弃左右，面授机宜，同时亲手交给她一道盖有朱红印文“同道堂”的密谕，言一旦慈禧有不轨之举，即出示此谕将其处死。
慈安接到密谕后，自是对咸丰感激涕零，因为有了这道密谕，即等于有了一张百邪不侵的护身符。但咸丰仍不放心，又特别叮嘱道：“若日后非如此行事不可，即可召肃顺办理。”慈安含泪记在心中。
多少年后，当我们翻阅一卷卷浩若烟海的清史档案，从一页页发黄的实录中仍可感受到这样一丝信息——咸丰对慈安皇后和顾命八大臣给予了同等的信任，而慈禧却随时都有生命之忧！如果处于政治危机之中的慈禧不识时务，闹出干扰朝政的声响，慈安只要轻轻出示密谕，慈禧即刻便会人头落地，血溅尘埃！一旦慈禧被除，朝廷中势必形成诸臣上尊慈安、下辅幼帝之向，此计可谓万全，也可体味到咸丰的良苦用心及对皇后、八顾命寄予的殷殷厚望。
