1994年，我的身体一直十分虚弱。据说，是脑中长了什么不该长的东西，压迫了神经，所以经常头疼，不能进行体力活动，几次在体育课上晕倒。在和小姨家商量了过后，家人决定带我到武汉治疗。不用动手术，但需要调养，以及没完没了地照射各种射线，在各种各样的仪器前待上好几个小时。
照顾我的人，正是小姨一家。他们每天要带我坐上公车，走很远的路，到最好的医院去。每次治疗完毕，都会有一碗鸡汤或者排骨汤端到面前。那是小姨不能享受的。但我却从来也不知道，我之所以享受到这些，只因为我是一个病人。在这样的优待下，我养成了娇惯蛮横的脾气，从不懂得谦让。
那时的小姨，是不是常常在罗明面前抱怨呢？我不知道。但那晚，的确有事情发生了。
我在小姨上学的江汉路中学附属小学念书。我上小学三年级，因为是新生，又不会说当地方言，常常受到欺负。父母不在身边，又受到头疼的困扰，这让我总是把气撒在小姨身上。每次回到家里，我总要找各种各样的理由和小姨吵架。一旦她忍不住斥责我，我就坐在地上哭，小姨父母自然不会怪我，总是说小姨的不是。久而久之，她也就不再和我争吵，而是学会了沉默和忍让。
也许正是这时，争吵让我感到了厌倦。我开始去寻找更多的乐趣。对小姨来说，也就是更多的折磨。我偷偷地把小姨的东西藏起来，我丢掉了她最心爱的物品，把装满水的杯子故意放在床头柜的边缘，她一碰就洒得满床都是。虽然知道是我做的，但小姨却不敢声张。这也许鼓励了我，让我得以想到那个更胆大妄为的主意。
为了实现它，我刻意花了很长的时间去讨好小姨，对她表示和解的意思，还有悔过。我帮她打扫房间，甚至主动帮小姨父母洗碗扫地。小姨很单纯，并没有看出我的不怀好意。终于，我等到了那一天。小姨放学后打扫卫生，得以拿到班级钥匙的那一天。
小姨上课的地方，正是那间教室。三楼走廊尽头的那一间。刚转学到这里的时候，我就听说了有关那个教室的传言。这一定能把小姨吓得够呛，我得意扬扬地想。
这天，我在学校门口第一次等小姨放学。在路上，我对她提起了那个传说，并使尽全身解数，要小姨晚上陪我去看看。但小姨无论如何就是不同意。她说父母要是知道我们半夜没有回家，一定会骂她的。我费尽了口舌，还是不能说服她。
于是，我使出了最后一招。我告诉她，假如她不陪我去，我就自己一个人去，而且第二天回来，告诉表舅他们，是她把我关在学校里的。她立刻慌了神。她知道我做得出这样的事来。她终于无可奈何地答应了下来。
那晚究竟发生了什么，没有人知道。第二天一早，表舅和舅妈赶到学校时，只看到了小姨的尸体。他们悲痛欲绝地从医院回来，发现我好好地睡在房间里，还没有醒来。到了上学时间，我被闹钟吵醒，在客厅里看见了沉默不语的表舅，和一直痛哭不止的舅妈。
他们告诉我，小姨死了。她从学校的三楼摔下来，掉在地上，死了。
我没有想到事情会是这样的。现在尽管不记得，但可以想象，那一定是我平生第一次体会到天昏地暗的感觉。据父母的描述，当时我立刻瘫软在地上，不明缘由地哭起来。表舅一家愣住了，但很快察觉到，小姨的死一定和我有关。于是立刻问我是怎么回事。我露出恐惧的神情，看着他们，就是不肯开口。
但很快，他们在我的床头发现了一把写有“初三（3）班”名称的钥匙。那是小姨的班级。这一下，我无法再隐瞒下去。于是哽咽着，断断续续说出了那晚的情形。
我对他们说，我原本只是想吓一吓小姨，所以那晚让她陪我去那间教室，她进门之前，我设法要到了那把钥匙，之后又借口要上厕所，从教室里出来，趁小姨不备，就一把带上了门，把小姨反锁在里面。后来，我就回家了，我一点也不知道，小姨为什么会从楼上摔下来。
我一直哭，一直往墙角躲。表舅的脸色一定很不好看，舅妈哭得更厉害了。但他们仍然没有责备我。他们只是给我父母打了一个电话，说明了这件事，让他们把我领回家去。
那时，我的治疗已经到了后期阶段，差不多快痊愈了。父母坐上当天的火车，连夜赶到了武汉。他们对表舅和舅妈道歉，甚至愿意以任何代价来补偿，可表舅一家什么都没有要。他们只是要父母赶快把我带回去，再也不要出现在他们面前。
父母没有说什么。他们把我带到医院，做了检查，确定可以回家治疗之后，就坐上第二天的火车，回到了家里。
然而我刚一进家门，父亲的巴掌就扇了过来。他狠狠地打了我一顿，然而我既没有哭，也没有求饶。我一直默不作声地咬着嘴唇，最后终于晕了过去。
我大病了一场。医生也不知道是什么病。我只是发烧，昏迷，在医院躺了很多天。然而，我脑中长着的东西却奇迹般地消失了。拍了很多照片，就是找不到它。可我仍然没有醒过来，每个人都担心，我也许会变成植物人，就这样永远沉睡过去。
假如是这样，也许今天，我就不必再为小姨的死心怀愧疚了。
但十多天过去，我在病床上睁开了眼睛。烧退了，脑中那个黑影也没有再出现。我不再头疼，也不会在体育课上晕倒。可我醒后不久，父母就发现，我完全忘记了这整整一年的事。我以为醒来时仍然是2004年末，我奇怪天气怎么这么快就热起来了。他们很快意识到，这是让我继续健康生活下去的唯一办法。
父母以各种理由搪塞了我。他们撒了一个弥天大谎。他们说，我是因为生病，在医院昏迷了整整一年，直到今天才清醒过来。我相信了他们。因为我从来没有怀疑过我的父母。
在医院又修养了几天，做了各种检查，医生确定我可以出院了以后，他们将我接回家中，凭借母亲在学校里的关系，直接升入了小学四年级。
我花了很长一段时间来补习功课。在这段时间里，我仍然在继续地遗忘。
最后，我甚至忘记了自己曾经生过病的事。
总之，一切与小姨有关的，与1994年有关的，我全部忘得一干二净。
“我以为你再也想不起来了。”母亲哽咽着说，“你为什么要想起来呢？
你以后该怎么生活下去？”
我强忍住心中的悲痛，用尽量轻松的语气对她说：“没有关系的。你放心吧，我毕竟是大人了，受得了。”
但听得出来，她并不真正放心。我和她谈了很久，也安慰了她很久。
挂断电话之后，我转身走出门外，对仍然坐在楼梯上的徐退说：“你说对了。当年的事，就是那样发生的。”
我以为我会哭。当徐退带着担忧的神色说出那个答案时，我就这么想。
我知道答案会出乎意料，我甚至曾经隐隐约约察觉到了真相，但我没有想到，最后，直到最后，我居然是害死了小姨的人。也许这事件中的所有人，小姨的父母，我的父母，罗明，仍然带着当初的伤痛一直生活到现在，而我居然是忘记了它，无知无觉地，甚至快乐地生活到现在的唯一的人。
我有一千一万个理由痛哭失声。我有一千一万个理由结束自己的生命，以换取所有人默默忍受了多年的痛苦。但我却没有。当我看见徐退从楼梯上站起来，拍了拍身上的灰说“结束了”的时候，我就决定了，要好好地生活下去。
能替过去的我赎罪的唯一办法，不应该仅仅是忏悔。
一个星期以后，我和徐退在东湖边找到了一个房子。它并没有什么特别的地方，甚至，它比我目前住的房子要小许多。房间里只有一张床，一个衣柜，一张桌子和一把椅子。但它足够放下我的衣服和鞋，足够放下徐退的电脑，而且，面朝东湖。我们可以在每个春天和夏天坐在窗户旁边，谈论我们想谈论的事情。我们可以在每个秋天和冬天，躲在被子里，说我们想说的话。这是我的愿望。这个愿望很小。
这以前我去过了徐退的家，他也来过我的家。我们装作邻居相互串门，问好。在他家里，我惊讶地发现，这里居然只有一台电脑和一张床。床上胡乱堆放着被子和衣服。我发现他其实不止有一件衣服而已。但他的家的确很简单。
这样就够了吗？我问。
他说，这样就够了。
我们决定在下个星期搬进新家。这段时间里，我做了这样几件事情。
我去看了尹霞的家人。这是她出事以后，我第一次去看她。我在她的卧室里默默地坐了很久。临走前向她的父母要了一张照片留作纪念。
我在东湖边给小姨烧了纸。烧纸时有很多人在看我，但我并不在乎。
对于一个已经死去的人，我又能做些什么呢？
我还试图联系所有的亲戚，打听小姨一家的事。但没有一个人知道他们去了哪里。我只知道，1994年他们就离开了原来的住处，从此再没有了消息。
最后，我拿着装有照片的那个铁盒，来到了图书馆。我已经很久没有给他打电话了。我也无法描述再次见到他是怎样的心情。开学以后，图书馆又热闹了起来，但我到达那里时，正是下午六点。没有一个人。和我最初见到他时的场景一模一样。
我把铁盒放在他面前的桌上。
“还给你。”我说。
他看了我一阵，又看了看那铁盒。
“什么意思？”
“应该是你的东西，还给你。我知道它对你很重要。”
罗明没有说话，却皱紧了眉毛。
“这段时间辛苦你了……我应该说声谢谢。要不是你，我也许永远都不能明白。你为小姨做的这一切，我都会记在心里。我不会怪你的。”
“你今天怎么了，说话这么奇怪。”
看着罗明，我突然感到了一阵悲哀，很深很深的，海水一般冰冷的悲哀。
我叹了口气，最后对他说：“再见了，罗明。”
罗明没有继续追问，事后的许多天也没有打过电话。我很快换了手机。
实际上，我再也没能见到他。然而那天离开时，最后闪进眼帘的，是罗明低头看着铁盒的画面。这画面长久地，清晰地留在了我心里。我想，除非死亡，我大概再也无法将它忘记。
搬家的日期就定在我从图书馆回来的第二天。这是一个周末，初秋的，有阳光的日子。我和徐退分别回到自己家，约定好谁先收拾好东西，就到对方家里找对方。很明显，这场比赛必定是徐退获胜。他只有一台电脑，以及少得可怜的衣物。然而，我慌慌张张地收拾了一个小时，仍然没有听见楼上的动静。我在心里笑了一下。徐退，他这是在让我。
于是动作慢了下来。客厅收拾好了，我又转进卧室，将床单和被子整齐叠放在编织袋里，然后是书，各种小物品。装满了一个袋子之后，我从衣柜顶上取下箱子，放在地上，打开。
这是最后一步。我打开衣柜，从里面拿出衣服。一件，两件，三件……当衣柜里只剩下最后一件衣服时，我愣住了。
那是一套我从没见过的男式服装。一件衬衫，一条牛仔裤，衣柜角落里还放着一双男式皮鞋，明显比我的尺寸大上很多。我站在这里，一动不动地看了很久，然后拿出来，放在床垫上。
我穿上了衬衫，换上了牛仔裤，又穿上皮鞋。最后，在裸露出来的衣架上，发现了一条围巾。我又拿出这条围巾，将它围在脖子上。
最后，我在衬衣的口袋里，发现了一条银白色的手链。我将它取出，戴在左手上。
我来到卫生间，在镜子里看见了另一个自己。
想起来了吗？她说。
是的。我发出无声的回答。
